과학 포털 iKAOS

73 Contents

어떻게 나만의 특징이 만들어질까?

우리는 부모와 닮았으면서도 동시에 자신만의 고유한 특징을 지니고 살아갑니다. 외모나 기질처럼 눈에 띄는 부분부터 보이지 않는 생리적 특성까지, 생명체가 가진 모든 신체적·기질적 특성을 '형질'이라고 부릅니다. 수많은 형질이 복합적으로 어우러져 '나'라는 유일무이한 존재를 구성하게 됩니다. 부모와 닮았다는 것은 그들의 수많은 형질 중 일부가 자녀에게 전달되었음을 의미하며, 이는 생명의 연속성을 보여주는 가장 기본적인 원리이자 우리가 서로를 구분하는 기준이 됩니다. 형질이 결정되는 방식은 크게 유전적 요인과 비유전적 요인으로 나뉩니다. ABO 혈액형처럼 오직 유전 정보에 의해서만 결정되는 형질이 있는가 하면, 감기처럼 주변 환경이나 개인의 컨디션 등 비유전적 요인에 더 큰 영향을 받는 경우도 있습니다. 하지만 대부분의 형질은 이 두 가지 요인이 복합적으로 작용하여 나타납니다. 이러한 형질을 결정하는 핵심적인 유전 정보는 우리 몸속 DNA에 A, C, T, G라는 네 가지 염기 서열의 형태로 저장되어 있으며, 이것이 생명의 설계도 역할을 수행하며 우리 몸의 모든 기능을 조절하는 근간이 됩니다. 인간은 약 30억 개의 염기 서열로 이루어진 '유전체(Genome)'를 가지고 있습니다. 부모로부터 물려받은 유전 정보가 결합하여 형성된 이 염기 서열은 개인마다 조금씩 차이가 납니다. 연구에 따르면 전체 염기 서열 중 약 0.1%에 해당하는 300만에서 400만 개의 염기 서열이 사람마다 다른데, 이를 '유전 변이'라고 부릅니다. 비록 0.1%라는 수치는 작아 보일 수 있지만, 이 미세한 차이가 모여 타인과 구분되는 나만의 독특한 개성과 신체적 특징을 만들어내는 결정적인 원동력이 되며, 우리가 각기 다른 모습으로 살아가는 이유를 설명해 줍니다. 유전 변이는 형태에 따라 크게 단일 염기 변이(SNV)와 구조 변이(SV)로 구분됩니다. 단일 염기 변이(SNV)는 특정 위치의 염기 하나가 다른 종류로 바뀌는 가장 흔한 형태이며, 구조 변이(SV)는 염기 서열의 일부가 삭제되거나 추가되고, 혹은 순서가 뒤바뀌는 등 더 큰 규모의 변화를 의미합니다. 구조 변이(SV)는 단일 염기 변이(SNV)에 비해 발생 빈도는 낮지만, 한 번에 수많은 염기 서열에 영향을 미칠 수 있다는 특징이 있습니다. 이러한 다양한 형태의 유전 변이들은 우리가 타인과 구별되는 고유한 생물학적 정보를 담는 그릇이 되며, 유전학자들은 이를 통해 인간의 복잡한 유전적 다양성을 깊이 있게 연구하고 있습니다. 현대 유전학의 가장 큰 과제는 이러한 유전 변이들이 구체적으로 어떤 기능을 수행하는지 밝혀내는 것입니다. 암이나 알츠하이머와 같은 난치성 질환의 원인을 규명하는 것부터 개인의 잠재력을 예측하는 일까지, 유전 변이 연구는 인류의 건강과 미래를 바꿀 열쇠로 주목받고 있습니다. 앞으로 유전 정보 해독 기술이 더욱 정밀해진다면, 우리는 염기 서열만으로도 개인의 형질을 예측하고 맞춤형 건강 관리를 실현하는 시대를 맞이하게 될 것입니다. 이는 인간의 다양성을 깊이 이해하는 중요한 이정표가 될 것이며, 인류가 스스로의 생물학적 운명을 더 잘 이해하고 관리할 수 있게 해줄 것입니다.

과학플랫폼 SOAKKAOS + AI = SOAK

생명과학

[용어사전] ‘Y염색체 아담’은 뭐지?_미토콘드리아 이브(Mitochondrial Eve)

인류의 기원을 찾는 여정에서 가장 큰 난관은 완벽한 계보의 부재입니다. 우리 몸의 DNA는 부모로부터 절반씩 물려받아 뒤섞이는 재조합 과정을 거치기에, 수만 년 전 조상의 흔적을 온전히 복원하기란 매우 어렵습니다. 이러한 한계를 극복하기 위해 과학자들은 세포 내 소기관인 미토콘드리아에 주목했습니다. 미토콘드리아는 에너지를 생성하는 역할 외에도 세포핵과는 독립된 자체 DNA를 보유하고 있어, 인류 진화의 비밀을 풀 수 있는 중요한 열쇠가 됩니다. 미토콘드리아 DNA의 가장 독특한 특징은 오직 어머니를 통해서만 자손에게 전달된다는 점입니다. 정자의 미토콘드리아는 수정 과정에서 탈락하기 때문에, 우리는 모두 외가 쪽 혈통의 유전적 기록만을 고스란히 간직하게 됩니다. 과학자들은 이 DNA에 축적된 돌연변이를 역추적하여 인류의 가장 최근 모계 공통 조상인 '미토콘드리아 이브'를 찾아냈습니다. 약 10만~20만 년 전 동부 아프리카에 살았던 이들은 현재 인류가 지닌 모든 미토콘드리아의 기원이 되었습니다. 미토콘드리아 이브가 당시 유일한 여성이었거나 최초의 인류였던 것은 아닙니다. 그녀는 동시대에 존재했던 여러 집단 중 모계 혈통이 끊기지 않고 오늘날까지 이어진 특정 집단을 의미합니다. 이와 대칭되는 개념으로 아버지로부터 아들에게만 전해지는 Y 염색체를 추적하여 찾아낸 'Y 염색체 아담'도 존재합니다. 이처럼 유전학적 공통 조상을 찾는 연구는 인류가 하나의 거대한 뿌리에서 시작되어 전 세계로 뻗어 나갔음을 증명하는 과학적인 증거가 됩니다.

카오스재단술술과학

생명과학

[석학 인터뷰] 진화론의 과학적 증거는 충분할까?📖🔍 | 2022 '진화가 필요한 순간'

진화론은 오랜 연구를 통해 방대한 정보가 축적된 현대 과학의 견고한 패러다임입니다. 토마스 쿤의 개념을 빌리자면, 진화론은 단순한 가설을 넘어 생명 현상을 설명하는 가장 강력한 틀로 자리 잡았습니다. 특히 DNA와 RNA 구조에서 비롯되는 변이와 종의 다양성은 실험실과 야외 모두에서 충분히 입증되고 있습니다. 현재의 진화론 외에 지구의 생물 다양성을 이토록 명쾌하게 설명할 수 있는 경쟁 이론은 존재하지 않으며, 우리는 끊임없이 다윈의 통찰이 옳았음을 증명해 나가는 과정에 있습니다. 진화 원리는 생물학적 영역을 넘어 문화적 차원으로까지 확장되고 있습니다. 규범이나 새로운 아이디어, 개인의 선호가 전파되는 속도는 유전적 진화보다 훨씬 빠르며, 이러한 문화적 진화가 유전적 진화와 어떻게 상호작용하는지를 규명하는 것은 현대 과학의 흥미로운 과제입니다. 비록 종의 분화를 실험적으로 완벽하게 재현하는 데는 시간이 더 필요하겠지만, 생명의 기원과 상세한 진화 메커니즘을 밝히려는 노력은 계속되고 있습니다. 이는 진화생물학이 정체된 학문이 아니라 여전히 역동적으로 발전하고 있음을 보여줍니다. 과학은 고정된 진리가 아니라 증거를 바탕으로 끊임없이 자기 발전을 거듭하는 학문입니다. 지금까지 쌓아온 수많은 증거가 진화론을 강력하게 뒷받침하고 있지만, 과학자들은 100% 완벽한 결론에 안주하지 않고 새로운 가능성을 열어둡니다. 만약 진화론보다 생명 현상을 더 잘 설명할 수 있는 새로운 증거와 이론이 등장한다면, 과학계는 기꺼이 그 방향으로 나아갈 것입니다. 사회적 평판이나 소문의 확산 과정에서도 진화 메커니즘이 작동하듯, 진화에 대한 탐구는 앞으로도 다양한 분야에서 새로운 증거를 찾아내며 그 지평을 넓혀갈 것입니다.

신승관, 이대한, 이상임, 이수지, 이융남, 이현숙, 정충원, 최정규

카오스재단석학인터뷰

생명과학
지구환경과학
융합

[석학 인터뷰] 사상 최대의 진화적 사건은?😲 | 2022 '진화가 필요한 순간'

지구의 역사에는 다섯 번의 거대한 대멸종이 있었으며, 그중에서도 백악기 말 대멸종은 포유류의 운명을 바꾼 결정적인 사건이었습니다. 유카탄 반도에 거대한 운석이 충돌하며 당시 지구를 지배하던 공룡과 익룡 등 수많은 파충류가 한순간에 사라졌습니다. 이 거대한 비극은 역설적으로 인류가 출현할 수 있는 생태적 공간을 마련해 주었습니다. 만약 이 멸종이 없었다면 오늘날 인류가 지적 대화를 나누는 순간은 존재하지 않았을 것입니다. 생명의 역사를 거슬러 올라가면 모든 생물종의 공통 조상인 FUCA(First Universal Common Ancestor)를 만나게 됩니다. 이는 무생물에서 생명체로 넘어가는 기적 같은 순간으로, 세포가 형성되고 복제가 시작된 지점을 의미합니다. 또한 인류는 DNA 구조를 발견하고 해석함으로써 유전의 비밀을 밝혀내는 지적 도약을 이루었습니다. 이러한 생명과학의 발전은 우리가 생명의 기원과 진화의 원리를 깊이 이해하게 만들었으며, 인류의 지성이 폭발적으로 성장하는 계기가 되었습니다. 인류 문명은 과거의 거대한 변화를 거치며 새로운 국면을 맞이했습니다. 집단 속에서 발생하는 다양한 사회적 현상들은 인류를 이전과는 전혀 다른 길로 인도했으며, 이는 현대 사회의 복잡한 구조를 형성하는 기초가 되었습니다. 하지만 진화는 과거의 기록에만 머물지 않습니다. 지금 이 순간에도 개개인의 생애 주기가 모여 진화의 동력을 만들어내고 있습니다. 현재를 살아가는 우리 모두가 진화라는 거대한 흐름의 주인공이며, 우리가 발을 딛고 있는 지금이야말로 생명 역사에서 가장 역동적이고 중요한 순간입니다.

신승관, 이대한, 이상임, 이수지, 이융남, 이현숙, 정충원, 최정규

카오스재단석학인터뷰

생명과학
지구환경과학
융합

[강연] 진화의 원동력, DNA _ by이현숙 ㅣ 2022 '진화가 필요한 순간' 8강 | 8강

진화의 역사를 돌이켜볼 때, 찰스 다윈은 DNA라는 분자의 존재를 전혀 알지 못했음에도 불구하고 생명 진화의 가장 핵심적인 원리를 꿰뚫어 본 인물이었습니다. 그는 수많은 관찰과 기록을 통해 종의 기원을 탐구했으며, 생명체가 환경에 적응하며 변화해가는 과정을 '자연선택'이라는 개념으로 정립했습니다. 오늘날 우리가 이해하는 진화는 결국 DNA에 새겨진 정보의 변화와 그 궤를 같이하며, 다윈이 가졌던 의문들은 현대 분자생물학을 통해 그 해답을 찾아가고 있습니다. 1953년 왓슨과 크릭이 발표한 DNA 이중 나선 구조는 생명 과학의 패러다임을 완전히 바꾸어 놓았습니다. 로잘린 프랭클린의 엑스선 회절 데이터를 바탕으로 규명된 이 구조는 단순히 분자의 형태를 밝힌 것에 그치지 않고, 생명 정보가 어떻게 복제되고 다음 세대로 전달되는지를 시사했습니다. 불과 900자도 되지 않는 짧은 논문이었지만, 그 안에는 생명의 설계도가 가진 아름다움과 유전의 비밀을 푸는 열쇠가 담겨 있었으며 이는 현대 생물학의 위대한 시작이 되었습니다. 생명 현상의 중심에는 DNA에서 RNA를 거쳐 단백질로 이어지는 '센트럴 도그마'라는 정보의 흐름이 존재합니다. DNA가 생명의 설계도라면, RNA는 그 정보를 전달하는 매개체이며 단백질은 실제로 우리 몸에서 다양한 기능을 수행하는 일꾼입니다. 최근에는 단백질을 만들지 않는 비부호화 RNA의 역할이 새롭게 조명되면서 생명 조절 기작의 복잡성이 더욱 드러나고 있습니다. 이러한 정보 전달 체계는 생명체가 생존을 유지하고 환경에 반응하는 근본적인 원동력이 됩니다. DNA는 복제 과정에서 끊임없이 변이를 일으키며, 이러한 불완전함이야말로 진화를 가능케 하는 핵심 요소입니다. 세포 분열 시 발생하는 수많은 복제 오류는 정교한 수선 기작을 통해 대부분 교정되지만, 일부 남겨진 변이들은 생명 종의 다양성을 풍부하게 만드는 원천이 됩니다. 만약 DNA가 한 치의 오차도 없이 완벽하게 복제되었다면 생명체는 변화하는 환경에 적응하지 못하고 멸종했을 것입니다. 즉, DNA의 미세한 오류는 생존을 위한 진화의 필연적인 선택입니다. 우리 몸의 면역 체계는 DNA의 변이와 수선 기작의 원리를 가장 적극적으로 활용하는 사례 중 하나입니다. 외부에서 침입하는 수억 개의 바이러스에 대항하기 위해 면역 세포는 DNA를 스스로 자르고 재조합하며 무한한 다양성을 가진 항체를 만들어냅니다. 이러한 과정은 마치 생태계의 진화가 압축적으로 일어나는 것과 같으며, 우리가 끊임없이 변화하는 병원균 사이에서 생존할 수 있는 이유이기도 합니다. DNA의 역동적인 변화 능력은 우리 몸을 지키는 가장 강력한 방패가 됩니다. 염색체의 끝단에 위치한 텔로미어는 생명체의 노화와 수명을 결정짓는 중요한 지표입니다. TTAGGG라는 특정 염기 서열이 반복되는 이 구조는 세포 분열 시 유전 정보가 손실되지 않도록 보호하는 역할을 합니다. 최근 연구에 따르면 텔로미어는 일반적인 이중 나선 구조 외에도 네 가닥이 꼬인 특이한 구조를 형성하며 유전체의 안정성을 유지합니다. 이러한 특수한 DNA 구조와 이를 관리하는 단백질들의 상호작용을 이해하는 것은 암과 같은 질병의 원인을 밝히는 데 중요한 단서가 됩니다. 현대 과학은 이제 DNA 염기 서열을 분석하는 수준을 넘어, 인공지능과 빅데이터를 결합한 맞춤형 의료 시대로 나아가고 있습니다. 차세대 염기 서열 분석(NGS)의 발전으로 개인의 유전 정보를 단 며칠 만에 해독할 수 있게 되었으며, 이를 통해 환자 개개인에게 최적화된 치료법을 제시하는 것이 가능해졌습니다. DNA라는 생명의 연대기를 깊이 있게 탐구함으로써 인류는 질병의 고통에서 벗어나 더 나은 복지를 누릴 수 있는 새로운 가능성을 열어가고 있습니다.

이현숙

카오스재단카오스강연

생명과학

[인터뷰] 이현숙 _ DNA의 이중 나선 구조는 옛말! | 2022 '진화가 필요한 순간'

DNA는 단순한 화합물에 불과하지만, 생명 현상의 모든 것을 설명하는 핵심적인 열쇠입니다. 다윈의 진화론에서 말하는 소진화, 즉 세포 안에서 일어나는 변화들은 DNA를 통해 완벽하게 설명됩니다. 물이 존재하는 지구 환경에서 어떻게 생명체가 탄생하고 생로병사의 과정을 겪게 되었는지 이해하기 위해서는 DNA의 화학적 구조와 생물물리학적 특성을 파악하는 것이 필수적입니다. 이는 생명의 기원을 찾는 여정이자 과학의 진화를 목격하는 과정이기도 합니다. 최근 과학계는 컴퓨터상에서 가상의 세포를 구현하려는 '가상 세포(Virtual Cell)' 연구에 집중하고 있습니다. DNA는 ATGC라는 염기쌍의 결합 법칙이 매우 정확하기 때문에 디지털로 구현하기에 가장 적합한 도구입니다. 유전 암호가 어떻게 단백질로 번역되는지에 대한 규칙은 이미 상당 부분 밝혀졌으며, AI 기술인 알파폴드(AlphaFold) 등을 통해 단백질 구조를 예측하는 정확도도 비약적으로 높아졌습니다. 하지만 여전히 우리가 알지 못하는 미지의 영역이 90%나 존재한다는 점은 인류가 풀어야 할 숙제입니다. 암 연구 분야에서 DNA의 돌연변이는 매우 중요한 연구 대상입니다. 유방암 억제 인자인 BRCA2와 같은 유전자가 망가지면 세포는 암세포로 변하게 되는데, 이 과정에서 발생하는 돌연변이는 매우 무작위적입니다. 과거의 유전자 편집 기술인 크리스퍼(CRISPR)는 단순히 특정 부위를 잘라내는 방식이었으나, 최근에는 염기 하나만을 정교하게 치환할 수 있는 수준까지 발전했습니다. 이러한 기술적 진보는 유전자 치료의 가능성을 열어주며 난치병 정복을 향한 새로운 희망을 제시하고 있습니다. 하지만 유전자 편집 기술이 모든 문제를 해결할 수 있는 만능 열쇠는 아닙니다. 수만 개의 돌연변이를 한꺼번에 고치는 것은 현재 기술로 불가능하며, 생명체가 환경 변화에 적응하는 과정은 단 몇 개의 유전자 조절만으로 설명하기 어렵습니다. 생명은 환경과 복잡하게 상호작용하며 진화해 왔기에, 인위적인 기술로 자연의 선택을 완벽히 대체하기에는 한계가 있습니다. 결국 기술적 시도보다는 인류가 문명을 통해 환경에 적응해 나가는 속도가 더 빠를 수도 있다는 점은 생명의 신비로움을 다시금 일깨워 줍니다. DNA는 과학자들에게 끊임없이 새로운 구조와 현상을 드러내는 도전의 대상이자, 생명의 진리를 담고 있는 짝사랑의 대상이기도 합니다. 최근 연구되고 있는 세 가닥의 R-loop 구조처럼 DNA는 우리가 아는 것보다 훨씬 더 역동적으로 진화하고 있습니다. 각각의 유전 정보는 새로운 기회이며, 이를 통해 우리는 생명이라는 거대한 태피스트리를 이해하고 미래를 설계하는 동력을 얻게 됩니다. 생명 과학이 선사하는 이러한 발견들은 인류가 나아가야 할 방향을 제시하는 소중한 이정표가 되어줄 것입니다.

이현숙

카오스재단석학인터뷰

생명과학

[석학 인터뷰] 인간은 유전자가 만든 로봇?🤖 | 2022 카오스강연 '진화'

리처드 도킨스의 '이기적 유전자' 이론은 우리가 유전자의 운반자에 불과하다는 도발적인 메시지를 던집니다. 이는 우리의 자유의지와 의식을 부정하는 것처럼 들려 심리적인 거부감을 일으키기도 하지만, 생물학계에서는 지난 수십 년간 생명 현상을 이해하는 핵심적인 틀로 받아들여져 왔습니다. 개체의 행동이나 표현형이 결국 유전자가 자신의 복제본을 더 널리 퍼뜨리기 위한 전략이라는 관점은, 우리가 불편함을 느끼더라도 직면해야 할 과학적 사실 중 하나로 자리 잡았습니다. 자연선택의 대상이 반드시 유전자나 개체에만 국한되는 것은 아닙니다. 최근 인류를 괴롭힌 바이러스의 사례를 보면, 개체 수준에서는 숙주를 빠르게 이용해 복제하는 것이 유리해 보이지만, 집단 수준에서는 숙주를 너무 빨리 죽이면 전파가 불가능해집니다. 따라서 바이러스의 독성이 약해지는 방향으로 진화하는 것은 집단 수준의 선택이 개체 수준의 선택보다 강하게 작용했음을 보여줍니다. 이처럼 생명 현상은 유전자의 의도대로만 흘러가는 것이 아니라 다양한 층위의 선택 과정이 복합적으로 얽혀 있습니다. 도킨스가 사용한 '이기적'이라는 표현은 유전자가 인간처럼 욕심을 부린다는 뜻이 아니라, 결과적으로 경쟁 유전자를 제치고 더 많은 복제본을 남기는 특성을 은유한 것입니다. 예를 들어 자외선으로부터 피부를 보호하기 위해 멜라닌을 분비하는 유전자가 선택된 과정은, 생존에 유리한 형질이 보존되는 자연선택의 결과일 뿐입니다. 그러므로 이러한 은유를 글자 그대로 받아들여 삶의 의미나 자유의지가 무너진다고 좌절할 필요는 없습니다. 이는 복잡한 생명 현상을 설명하기 위한 효과적인 언어적 도구에 가깝기 때문입니다. 우리의 신체는 수개월마다 먹는 음식에 의해 구성 성분이 바뀌지만, 부모로부터 물려받은 유전 정보는 변하지 않고 유지됩니다. 이런 측면에서 DNA는 생명을 이해하는 가장 중요한 정보 단위임이 분명합니다. 하지만 유전자 결정론에만 매몰되어서는 안 됩니다. 지리학적 관점에서 보면 환경의 선택 역시 진화의 핵심적인 동력이며, 인간의 교육과 경험은 유전적 프로그램을 끊임없이 교정하고 보완합니다. 즉, 생명은 유전자라는 설계도와 환경이라는 무대가 상호작용하며 만들어가는 예술과 같습니다. 인간은 지구상에서 유전자의 존재와 그 작동 원리를 이해한 유일한 생명체입니다. 우리는 유전자의 복제 본능에 반하여 피임을 하거나 독신을 선택하는 등 이른바 '유전자의 폭거'에 항거할 수 있는 능력을 갖추고 있습니다. 도킨스 역시 책의 마지막에서 인간만이 유전자의 지배를 거부할 수 있다고 강조했습니다. 과학적 사실이 주는 허무함에 빠지기보다, 유전자가 부여한 생물학적 한계를 인지하고 그 위에서 자신만의 자유의지로 삶의 의미를 개척해 나가는 태도가 진정으로 중요합니다.

김상욱, 김영준, 김유섭, 박정재, 이준호, 장대익, 장이권, 전중환, 최재천, 한창석

카오스재단석학인터뷰

생명과학
융합

[강연] 유전과 환경: 무엇이 우리를 만드는가? _ by 김영준 ㅣ 2022 가을 카오스강연 '진화' 7강 | 7강

생명과학의 역사는 우리가 무엇으로 이루어져 있는지 탐구하는 긴 여정이었습니다. 멘델의 유전 법칙에서 시작해 DNA의 이중나선 구조가 밝혀지고, 마침내 인간 게놈 프로젝트를 통해 생명의 설계도를 손에 넣게 되었습니다. 하지만 설계도를 모두 안다고 해서 생명의 모든 신비가 풀린 것은 아니었습니다. 자동차의 부품 목록을 안다고 해서 그 자동차가 어떻게 도로를 달리고 시간에 따라 어떻게 변하는지 전부 이해할 수 없는 것과 마찬가지입니다. 유전자는 고정된 정보이지만, 그것이 실제로 어떻게 발현되는지는 또 다른 차원의 문제였기 때문입니다. 유전자가 모든 것을 결정한다는 믿음은 여러 현상 앞에서 한계에 부딪혔습니다. 유전 정보가 완벽히 동일한 일란성 쌍둥이가 성장하면서 외모와 성격, 질병의 양상이 달라지는 것이 대표적인 예입니다. 또한 우리 몸의 근육 세포와 신경 세포는 모두 같은 DNA를 가지고 있지만, 그 형태와 기능은 완전히 다릅니다. 이는 동일한 설계도 안에서도 특정 부분은 활성화되고 다른 부분은 잠겨 있다는 것을 의미합니다. 이러한 현상을 설명하기 위해 등장한 것이 바로 유전자 너머의 조절 시스템을 연구하는 후성유전학입니다. 후성유전학은 DNA 염기서열 자체를 바꾸지 않으면서 유전자의 스위치를 켜고 끄는 메커니즘을 다룹니다. 우리 몸의 핵 안에는 거대한 DNA가 실타래처럼 감겨 있는데, 이 실타래를 구성하는 히스톤 단백질에 표식을 남기거나 DNA 자체에 메틸기를 붙여 유전자의 접근성을 조절합니다. 마치 도서관의 수많은 책 중에서 어떤 책은 대출 가능하게 열어두고, 어떤 책은 창고에 깊숙이 넣어두는 것과 같습니다. 이러한 정교한 조절 시스템 덕분에 우리 몸의 세포들은 각자의 역할을 수행하며 생명 활동을 이어갈 수 있습니다. 흥미로운 점은 이러한 유전자 스위치가 우리가 처한 환경과 생활 습관에 의해 끊임없이 변화한다는 사실입니다. 무엇을 먹는지, 어떤 스트레스를 받는지에 따라 유전자의 발현 양상이 달라집니다. 예를 들어 임신 중인 쥐가 섭취한 영양분은 새끼의 털 색깔과 비만 여부를 결정짓는 후성유전적 표식을 바꿀 수 있습니다. 이는 유전자가 단순히 부모로부터 물려받은 고정된 운명이 아니라, 환경과의 상호작용을 통해 실시간으로 업데이트되는 유연한 시스템임을 시사하며 우리 삶의 태도에 중요한 시사점을 던집니다. 노화와 질병 역시 후성유전학적 관점에서 새롭게 해석됩니다. 나이가 들수록 세포 내의 후성유전적 장벽이 무너지면서 유전자 발현의 이질성이 커지는데, 이를 '후성유전적 표류'라고 부릅니다. 암세포의 경우 유전자 돌연변이뿐만 아니라, 정상적인 유전자 스위치가 잘못 작동하여 발생하기도 합니다. 하지만 후성유전적 변화는 가역적이라는 희망적인 특징이 있습니다. 잘못 켜진 스위치를 다시 끄거나 잠긴 유전자를 깨우는 방식으로 질병을 치료하고 건강을 회복할 수 있는 가능성이 열려 있는 것입니다. 후성유전학은 개체의 생애를 넘어 진화의 영역으로까지 논의를 확장합니다. 사자와 호랑이의 교배종인 라이거와 타이곤이 서로 다른 체구와 특성을 갖는 이유는 부모로부터 물려받은 유전 각인 때문입니다. 특정 환경에서 획득한 후성유전적 형질이 다음 세대로 전달될 수 있다는 증거들이 발견되면서, 진화는 수만 년에 걸친 돌연변이의 축적뿐만 아니라 후성유전적 적응을 통해서도 일어날 수 있음이 밝혀지고 있습니다. 이는 생명체가 환경에 적응하는 방식이 우리가 생각했던 것보다 훨씬 역동적임을 보여줍니다. 결국 후성유전학은 우리에게 '운명은 결정되어 있지 않다'는 메시지를 던집니다. DNA라는 설계도는 바꿀 수 없지만, 그 설계도를 어떻게 읽고 활용할지는 우리의 선택과 환경에 달려 있습니다. 유전과 환경은 서로 대립하는 요소가 아니라, 생명이라는 거대한 오케스트라를 함께 연주하는 파트너입니다. 앞으로 후성유전체에 대한 연구가 깊어질수록 우리는 생명의 기원과 진화의 과정을 더 명확히 이해하게 될 것입니다. 이는 인류가 자신의 건강과 미래를 스스로 설계해 나가는 중요한 열쇠가 될 것입니다.

김영준

카오스재단카오스강연

생명과학

[인터뷰] 김영준 _ 후성유전학으로 슈퍼 휴먼을 만들 수 있을까? | 2022 카오스강연 '진화'

생명체는 단순히 부모로부터 물려받은 유전 정보의 집합체 그 이상입니다. 우리 몸을 구성하는 수조 개의 세포는 모두 동일한 DNA를 가지고 있지만, 각기 다른 기능을 수행하며 조화롭게 작동합니다. 이는 유전자가 단순히 설계도 역할을 하는 것에 그치지 않고, 상황에 따라 특정 부분이 켜지거나 꺼지는 정교한 조절 과정을 거치기 때문입니다. 이러한 생명의 신비는 현대 생물학의 핵심적인 연구 주제가 되고 있으며, 우리가 생명을 이해하는 방식을 근본적으로 바꾸어 놓았습니다. 최근 주목받는 후성유전학은 유전자 염기서열 자체의 변화 없이도 유전자 발현이 조절되는 현상을 다룹니다. 우리가 먹는 음식, 생활 습관, 그리고 처한 환경은 유전자에 일종의 '꼬리표'를 붙여 그 기능을 변화시킵니다. 이는 타고난 유전자가 운명을 결정짓는 절대적인 요소가 아님을 시사합니다. 즉, 후천적인 노력과 환경 개선을 통해 유전적 잠재력을 최적화하고 질병을 예방할 수 있는 가능성이 열려 있는 것입니다. 이러한 관점은 현대인의 건강 관리에 있어 매우 중요한 시사점을 제공합니다. 세포 내에서 유전자 발현을 조절하는 대표적인 기전으로는 DNA 메틸화와 히스톤 변형이 있습니다. DNA의 특정 부위에 메틸기가 결합하면 해당 유전자의 스위치가 꺼지게 되며, 히스톤 변형은 DNA의 응축 정도를 조절하여 유전 정보에 대한 접근성을 결정합니다. 이러한 화학적 변화들은 세포의 기억으로 남아 다음 세대로 전달되기도 하며, 노화나 암과 같은 다양한 생리적 현상과 밀접하게 연관되어 있습니다. 이는 분자 수준에서 일어나는 매우 정교하고 복잡한 생화학적 반응의 결과물입니다. 노화 과정에서 나타나는 후성유전학적 변화는 생체 시계의 역할을 하기도 합니다. 나이가 들면서 특정 유전자의 메틸화 패턴이 변하는 현상을 분석하면, 실제 달력상의 나이와는 다른 생물학적 연령을 측정할 수 있습니다. 이는 개인의 건강 상태를 정밀하게 진단하고 맞춤형 관리를 제공하는 데 중요한 지표가 됩니다. 결국 건강한 노년은 유전적 요인과 후천적 관리가 결합된 결과물이라고 할 수 있으며, 이를 통해 우리는 더 건강한 삶을 설계할 수 있는 과학적 근거를 얻게 됩니다. 미래 의학의 핵심은 개인의 유전적 특성과 후성유전학적 상태를 동시에 고려하는 정밀 의료에 있습니다. 특정 질병에 취약한 유전자를 가졌더라도, 후성유전학적 조절을 통해 질병의 발현을 억제하거나 지연시키는 치료법이 개발되고 있습니다. 이러한 연구는 암 치료뿐만 아니라 대사 질환, 신경 퇴행성 질환 등 다양한 분야에서 혁신적인 돌파구를 마련할 것으로 기대됩니다. 인류는 이제 유전자의 지배를 받는 존재에서 유전자를 이해하고 조절하는 주체로 거듭나고 있으며, 이는 의학의 패러다임을 바꿀 것입니다.

김영준

카오스재단석학인터뷰

생명과학

[인터뷰] 김상욱 _ 몸이 전부 기계로 바뀌어도 동일한 인간일까? | 2022 카오스강연 '진화'

현대 생명과학에서 생물정보학은 유전자와 의료 정보를 분석하여 질병의 원인을 찾고 최적의 치료법을 제시하는 핵심적인 역할을 수행합니다. 과거에는 생명체를 구성하는 물질이나 형태에 주목했지만, 이제는 데이터의 축적과 가공을 통해 생명 현상을 이해하는 시대로 접어들었습니다. 코로나19 바이러스의 변이를 추적하고 백신을 개발하는 과정에서 알 수 있듯이, 유전자 서열을 해독하는 능력은 인류의 생존과 직결된 중요한 과제가 되었습니다. 인간의 정체성을 결정짓는 요소는 단순히 특정 장기의 기능에 국한되지 않습니다. 개인이 살아오며 겪은 독특한 생활사와 경험들이 축적되어 고유한 자아를 형성하며, 이는 유전 정보 그 이상의 의미를 집약하고 있습니다. 따라서 물리적인 변화가 일어난다고 해도 그 사람의 본질이 그대로 유지된다고 보기는 어렵습니다. 이러한 관점은 유전 정보를 단순한 수치가 아닌 한 존재가 걸어온 역사로 인식하게 만듭니다. 면역 체계가 외부 항원을 기억하여 질병에 대응하는 원리는 생명과학의 놀라운 신비 중 하나입니다. 질병을 극복한 사람의 혈액에서 항체를 찾아 치료제로 활용하거나, 바이러스의 유전 정보를 학습시켜 백신을 만드는 기술은 이미 현대 의학의 핵심으로 자리 잡았습니다. 이러한 면역학적 원리를 응용하면 생명체가 정보를 습득하고 저장하는 방식을 새롭게 이해할 수 있으며, 이는 향후 인류의 학습 방식에도 혁신적인 변화를 가져올 가능성을 시사합니다. 진화의 증거는 멀리 있는 것이 아니라 우리 몸속의 유전자 서열 안에 고스란히 남아 있습니다. 종 사이의 미세한 유전적 차이가 생명의 다양성을 만들어내며, 발생 과정에서의 변화가 진화의 결정적인 단서를 제공하기도 합니다. 또한, 유전적 다양성을 존중하는 태도는 과학적 사실을 넘어 윤리적으로도 중요합니다. 인위적인 조작을 통해 완벽함을 추구하기보다는, 진화가 만들어낸 자연스러운 다양성의 가치를 이해하는 것이 생명과학의 본질입니다. 분자유전학은 보이지 않는 진화의 과정을 명확한 증거로 풀어내는 학문입니다. 유전자 서열 분석을 통해 특정 질병에 대한 취약성을 파악하고, 환경이나 문화가 인간의 변이에 어떤 영향을 미치는지 규명할 수 있습니다. 바이러스의 진화 경로를 예측하여 미래의 팬데믹에 대비하는 것처럼, 유전 정보의 차이를 분석하는 일은 생명의 역사를 이해하는 열쇠가 됩니다. 결국 진화란 유전 정보의 끊임없는 변화와 축적이며, 이를 통해 우리는 생명의 나무가 뻗어 나가는 원리를 깨닫게 됩니다.

김상욱

카오스재단석학인터뷰

생명과학

[술술과학] '생명의 나무'도 가지가지🌳_ (진화)

제임스 카메론의 영화 '아바타' 속 판도라 행성에는 모든 생명의 기원이 되는 거대한 '홈트리'가 등장합니다. 이처럼 나무는 아주 오래전부터 생명의 탄생과 진화를 상징하는 강력한 메타포로 사용되어 왔습니다. 성경의 에덴동산에 심어진 생명의 나무부터 북유럽 신화의 우주를 지탱하는 물푸레나무 위그드라실, 그리고 우리 단군신화의 신단수에 이르기까지 인류는 나무의 형상을 통해 우주의 질서와 생명의 신비로운 연결성을 설명하고자 했습니다. 깊게 박힌 뿌리는 미지의 기원을, 사방으로 뻗어 나가는 가지는 다양성을 상징하며 인류의 상상력을 자극해 왔습니다. 생명의 나무는 신화의 영역을 넘어 현대 진화론의 핵심적인 개념으로 자리 잡았습니다. 과거 라마르크는 생물이 하등한 존재에서 고등한 존재로 단계별로 발전한다는 '생명의 사다리' 개념을 제시했지만, 이는 현대의 관점과는 차이가 있었습니다. 이후 찰스 다윈은 1837년 자신의 노트에 생명의 나무 초기 버전을 그리며 현대적 진화론의 기틀을 마련했습니다. 다윈의 생명의 나무는 단순히 위로 올라가는 사다리가 아니라, 하나의 뿌리로부터 여러 갈래로 뻗어 나가는 분화의 과정을 보여주었습니다. 이는 생물 종 사이의 유사성과 차이를 계통적으로 이해하는 중요한 도구가 되었습니다. 다윈이 제시한 생명의 나무가 특별한 이유는 진화에 대한 흔한 오해를 바로잡아 주기 때문입니다. 많은 이들이 진화를 하등한 생물이 시간이 흘러 고등한 생물로 변하는 과정이라 생각하지만, 다윈의 모형에 따르면 원숭이가 인간이 되는 일은 일어나지 않습니다. 인간과 원숭이는 아주 오래전 서로 다른 가지로 갈라져 각자의 길을 걸어온 결과물이기 때문입니다. 현재 살아남은 모든 생명체는 각자의 진화 경로에서 최적화된 최종점에 도달한 존재들입니다. 이러한 인식의 변화는 인간이 만물의 영장이라는 오만함에서 벗어나 모든 생명을 평등하게 바라보는 계기를 마련해 주었습니다. 현대 과학의 발전과 함께 생명의 나무는 더욱 정교하고 거대한 모습으로 진화하고 있습니다. 2021년 발표된 '프랙탈 생명의 나무'는 무한히 반복되는 기하학적 구조를 활용하여 지구상의 수많은 생물 종을 한눈에 담아냈습니다. 구글 지도를 확대하듯 나무의 세부 가지를 들여다보면 멸종 위기종과 현존하는 종들의 관계를 명확히 확인할 수 있습니다. 또한, 230만 개의 생물 종 정보를 통합하려는 '열린 생명의 나무' 프로젝트는 지금 이 순간에도 새로운 데이터가 추가되며 끊임없이 업데이트되고 있습니다. 이제 생명의 나무는 단순한 그림을 넘어 방대한 생물학적 데이터를 담은 디지털 지도가 되었습니다. 최근의 유전학 연구는 생명의 나무를 더욱 복잡한 '맹그로브' 형태로 변화시키고 있습니다. 유전자가 부모에서 자식으로만 전달되는 것이 아니라, 서로 다른 종 사이에서도 수평적으로 이동한다는 사실이 밝혀졌기 때문입니다. 린 마굴리스의 세포 내 공생설은 미생물들이 서로 결합하여 복잡한 생명체로 진화했음을 보여주며, 우리 모두가 거대한 유전자 공유의 역사 속에 있음을 시사합니다. 이러한 과학적 발견은 클림트의 회화나 영화 '트리 오브 라이프'와 같은 예술 작품으로 이어져, 생명의 신비와 경이로움을 탐구하는 인류의 상상력을 끊임없이 자극하고 있습니다.

카오스재단술술과학

생명과학

[페스티벌+어스] 종으로서의 인류: 유전 by 이현숙, 이준호 ㅣ 2022 대한민국 과학축제(페스티벌 어스)

1953년 왓슨과 크릭이 DNA의 이중나선 구조를 밝혀낸 사건은 현대 생명과학의 흐름을 완전히 바꾸어 놓았습니다. 이 발견은 단순히 분자의 형태를 알아낸 것을 넘어, 생명체가 정보를 어떻게 저장하고 다음 세대로 전달하는지에 대한 근본적인 원리를 제시했습니다. 당시 로잘린드 프랭클린의 정교한 엑스선 회절 데이터는 이 위대한 발견의 결정적인 토대가 되었으며, 이는 인류가 생명의 설계도를 직접 읽기 시작한 역사적 전환점이 되었습니다. 생명의 본질을 이해하려는 열망은 이 짧은 논문 한 편을 통해 구체적인 과학적 사실로 증명되었습니다. DNA는 아데닌, 티민, 구아닌, 사이토신이라는 네 가지 염기의 조합으로 이루어진 생명의 암호입니다. 이 정보는 전사 과정을 거쳐 RNA로 전달되고, 최종적으로 단백질로 번역되어 우리 몸의 다양한 생명 현상을 수행합니다. 이를 '중심 원리'라고 부르는데, 이는 모든 생명체가 공유하는 보편적인 언어와 같습니다. 결국 DNA는 단순한 물질이 아니라 생명체의 탄생부터 성장, 그리고 소멸에 이르는 모든 과정을 지휘하는 가장 정교한 통제 센터라고 할 수 있습니다. 이러한 암호 체계의 발견은 생명 현상을 분자 수준에서 해석할 수 있게 했습니다. 생명의 근원을 찾는 여정에서 수소 결합은 빼놓을 수 없는 핵심 요소입니다. DNA의 두 가닥을 연결하는 이 약한 결합은 필요할 때 쉽게 풀리고 다시 결합할 수 있는 유연성을 제공합니다. 이러한 특성 덕분에 DNA는 복제와 전사 과정을 효율적으로 수행하며 생명 정보를 유지합니다. 지구가 물로 덮여 있고 우리 몸의 대부분이 물로 이루어진 이유도 바로 이 수소 결합의 물리화학적 성질과 깊은 관련이 있습니다. 이는 생명 현상을 유지하는 가장 신비로운 비밀 중 하나로, 물이 있는 곳에 생명이 존재할 수 있다는 가설을 뒷받침하는 강력한 근거가 됩니다. 진화의 진정한 원동력은 완벽한 복제가 아니라 역설적이게도 그 과정에서 발생하는 미세한 변이에 있습니다. DNA 복제 과정에서 발생하는 오류는 교정 기작을 통해 대부분 수정되지만, 아주 드물게 남겨진 변이들이 개체 간의 다양성을 만들어냅니다. 이러한 다양성은 환경 변화에 적응하고 새로운 종으로 진화할 수 있는 토대가 됩니다. 즉, 유전은 정보를 정확하게 전달하는 안정성과 새로운 가능성을 열어두는 변이성이라는 동전의 양면과 같은 속성을 지니고 있습니다. 이러한 변이의 축적은 수억 년의 시간 동안 지구상의 다채로운 생명체들을 탄생시킨 근본적인 힘입니다. 염색체의 끝단에 위치한 텔로미어는 생명의 시계라고 불리며 세포의 노화와 수명을 결정하는 중요한 역할을 합니다. 세포가 분열할 때마다 조금씩 짧아지는 텔로미어는 유전 정보를 보호하는 캡과 같은 기능을 수행합니다. 만약 텔로미어가 비정상적으로 유지되면 암세포가 되기도 하고, 너무 빨리 짧아지면 조기 노화가 진행되기도 합니다. 텔로머레이스라는 효소는 이 끝단을 복구하여 세포의 생존력을 높이는데, 이는 현대 의학이 노화와 질병을 이해하는 데 있어 핵심적인 열쇠가 됩니다. 텔로미어의 구조와 기능을 밝혀낸 연구는 생명 연장의 꿈을 과학적 영역으로 끌어들였습니다. 최근 연구는 DNA가 전형적인 이중나선 구조 외에도 네 가닥이나 세 가닥의 복잡한 구조를 형성한다는 사실을 밝혀내고 있습니다. 특히 구아닌이 풍부한 지역에서 형성되는 네 가닥 DNA 구조는 암 억제 인자와 상호작용하며 세포의 항상성을 유지하는 데 기여합니다. 이러한 비전형적인 구조들은 유전자 발현 조절이나 질병 발생 메커니즘에서 중요한 변수로 작용합니다. 이는 우리가 알고 있던 생명의 설계도가 생각보다 훨씬 입체적이고 역동적인 체계임을 시사하며 새로운 연구 지평을 열어주고 있습니다. 구조의 다양성은 곧 생명 현상의 복잡성을 설명하는 중요한 단서가 됩니다. 인공지능 기술의 발전은 유전체 데이터를 해석하고 단백질 구조를 예측하는 방식에 혁신을 가져오고 있습니다. 방대한 유전 정보를 학습한 AI는 질병의 원인을 정밀하게 진단하고 환자 맞춤형 신약을 개발하는 데 결정적인 도움을 줍니다. 미래에는 개인의 DNA 특징을 기반으로 질병을 사전에 예방하고 관리하는 정밀 의료 시대가 보편화될 것입니다. 1953년의 작은 논문에서 시작된 혁명은 이제 디지털 기술과 결합하여 인류의 건강과 생명의 미래를 새롭게 설계해 나가고 있습니다. 과학적 호기심과 기술의 융합은 인류가 직면한 수많은 생물학적 난제들을 해결하는 열쇠가 될 것입니다.

이준호, 이현숙

카오스재단2022 대한민국 과학축제 ㅣ 페스티벌 어스

생명과학

[바이러스와의 찐한 만남] ‘유전자 가위와 바이러스’ 현장 강연

1932년 출간된 소설 '멋진 신세계'는 인공 부화기에서 태어난 아이들이 유전자 조작에 따라 계급이 나뉘는 미래를 그렸습니다. 당시 작가는 이런 세상이 오려면 600년은 걸릴 것이라 예상했지만, 불과 90년 만에 인류는 유전자 가위라는 혁신적인 기술을 손에 넣었습니다. 영화 '가타카' 역시 유전자로 신분이 결정되는 사회를 묘사하며 상상력이 기술보다 앞서감을 보여주었습니다. 이제 유전자 조작은 더 이상 먼 미래의 공상과학 이야기가 아닌, 우리 눈앞에 다가온 현실이 되었으며 기술의 발전 속도는 우리의 예상을 훨씬 뛰어넘고 있습니다. 우리 몸의 설계도인 유전정보를 이해하기 위해 아파트 단지를 예로 들어볼 수 있습니다. DNA는 건물을 짓는 벽돌 하나하나에 해당하며, 이 벽돌들이 모여 특정 기능을 수행하는 단위인 '호수'가 바로 유전자입니다. 여러 유전자가 모인 덩어리인 '동'은 염색체라고 부르며, 우리 몸에는 부모님께 각각 한 세트씩 물려받은 23쌍의 염색체가 존재합니다. 이 유전자들은 눈의 색깔부터 소화 효소, 호르몬 생성, 피부와 근육의 형태까지 우리 몸의 모든 형질을 결정하는 핵심적인 역할을 수행하며 생명 활동의 근간을 이룹니다. 유전질환은 부모로부터 물려받은 유전정보에 이상이 생길 때 발생합니다. 부모님은 각각 두 개의 유전자를 가지고 있어 하나가 고장 나더라도 나머지 하나로 건강하게 생활할 수 있지만, 공교롭게도 두 분 모두로부터 결함이 있는 유전자를 물려받은 아이는 질병을 앓게 됩니다. DNA는 단백질을 만드는 암호이며, 이를 복사한 RNA를 통해 우리 몸에 필요한 근육, 항체, 인슐린 등이 생성됩니다. 따라서 유전자 원본에 단 하나의 오류만 생겨도 시각장애나 근육질환 같은 심각한 결과로 이어질 수 있으며, 이는 개인의 삶에 큰 영향을 미칩니다. 유전자 가위 기술의 핵심은 30억 개의 염기서열 중 단 하나의 잘못된 부분을 정확히 찾아내어 잘라내는 정교함에 있습니다. 최근 주목받는 크리스퍼 유전자 가위는 'Cas9'이라는 절단 효소와 목표 지점을 찾는 '가이드 RNA' 스캐너로 구성됩니다. 놀랍게도 이 기술은 인간이 발명한 것이 아니라 자연계의 박테리아가 바이러스의 공격으로부터 자신을 보호하기 위해 사용하던 면역체계를 발견한 것입니다. 박테리아는 침입한 바이러스의 DNA 일부를 기억했다가 다시 공격받을 때 이를 인식하고 잘라버리는 지혜를 가졌으며, 인류는 이를 치료 기술로 승화시켰습니다. 유전자 가위를 치료에 활용하기 위해서는 목표 세포까지 안전하게 실어 나를 '배달꾼'이 필요합니다. 여기서 바이러스가 중요한 역할을 합니다. 바이러스는 본래 자신의 유전물질을 세포 안으로 집어넣는 특성이 있는데, 과학자들은 이를 역이용하여 바이러스 안에 유전자 가위를 실어 보냅니다. 예를 들어 시각장애를 치료하기 위해 눈 세포에 유전자 가위를 전달하거나, 근육질환 치료를 위해 근육 세포로 가위를 보내는 식입니다. 아스트라제네카나 얀센 같은 백신 역시 이러한 바이러스 전달체 원리를 이용한 대표적인 사례로, 바이러스는 이제 인류를 돕는 유용한 도구가 되었습니다. 유전자 가위는 의료 분야를 넘어 농축산물 개량에도 활발히 사용되고 있습니다. 상처가 나도 갈색으로 변하지 않는 버섯이나 바나나, 카페인 생성 유전자를 제거하여 나무에서 직접 수확하는 디카페인 커피 등이 대표적입니다. 또한 근육 생성을 억제하는 유전자를 조절하여 살코기가 많은 돼지나 소를 만드는 연구도 진행 중입니다. 이러한 기술은 식량 자원의 효율적인 관리와 소비자의 편의를 돕는 방향으로 발전하고 있으며, 유전학의 가능성을 일상생활 속으로 확장하고 있습니다. 이는 농업과 축산업의 패러다임을 바꾸는 중요한 전환점이 될 것입니다. 하지만 유전자 가위 기술이 가진 강력한 힘만큼이나 윤리적 책임과 사회적 합의도 중요합니다. 기술적으로는 지능을 높이거나 외모를 바꾸는 것이 가능해질지 모르지만, 현재 법과 윤리는 이를 엄격히 제한하고 있습니다. 유전자 가위는 오직 치료가 절실한 유전질환 환자들을 돕는 인도적인 목적으로만 사용되어야 합니다. 과학자들은 기술의 오남용을 막기 위해 끊임없이 고민하며, 대중의 동의와 법적 테두리 안에서 연구를 진행합니다. 미래의 주인공인 우리가 이 기술을 어떻게 다루느냐에 따라 인류의 건강한 내일과 생명 윤리의 가치가 결정될 것입니다.

국립과천과학관👉기획·특별전

생명과학
융합

[인터뷰] 조현우_뿌리를 식물의 뇌라고 말할 수 있을까? | 2022 봄 카오스강연 '식물행성(plant planet)'

농업은 단순히 먹거리를 생산하는 1차 산업을 넘어, 식물이 성장하는 근본적인 원리를 탐구하는 기초 과학의 영역입니다. 식물 연구는 인간의 풍요로운 삶뿐만 아니라 지구가 함께 건강해질 수 있는 방법을 찾는 여정이라 할 수 있습니다. 한곳에 뿌리를 내리고 움직일 수 없는 식물에게 성장은 주어진 환경에 적응하며 다음 세대를 이어가는 치열한 생존 게임과 같습니다. 이러한 식물의 고군분투를 이해하는 것은 생명 본연의 가치를 깨닫는 중요한 시작점이 됩니다. 식물의 성장에 가장 필수적인 요소는 빛과 물이지만, 모든 식물이 동일한 조건을 요구하는 것은 아닙니다. 지구상에 존재하는 40만 종의 식물들은 각기 선호하는 빛의 파장이 다르며, 어떤 종은 적외선을, 어떤 종은 청색광을 더 좋아하기도 합니다. 이러한 다양성은 식물이 각자의 환경에서 살아남기 위해 선택한 진화의 결과입니다. 식물형태학은 이처럼 다양한 형태가 어떤 환경 적응 과정을 거쳐 형성되었는지, 그리고 그 속에 숨겨진 공통적인 원리는 무엇인지 탐구하는 학문입니다. 인류가 생명 과학 분야에서 이룩한 위대한 발견들 중 상당수는 식물 연구에서 시작되었습니다. 유전 법칙을 밝힌 멘델의 완두콩 실험부터, 현대 의학의 핵심인 줄기세포라는 개념의 어원 역시 식물의 줄기에서 비롯되었습니다. 또한 유전자 이동 현상을 처음 발견하게 해준 것도 옥수수 연구였습니다. 이처럼 식물은 인류의 지적 발전에 지대한 공헌을 해왔으며, 우리가 생명체를 이해하는 방식에 혁신적인 변화를 불러일으킨 반전 매력을 지니고 있습니다. 지구의 생물량 중 탄소의 80% 이상을 식물이 차지하고 있다는 사실은 식물이 실질적으로 지구를 지배하는 주인공임을 시사합니다. 육상 생태계가 생명체가 살 수 있는 환경으로 조성된 것 역시 식물의 역할이 결정적이었습니다. 현재 인류가 직면한 가장 큰 위기인 기후 변화 문제를 해결할 열쇠 또한 식물이 쥐고 있습니다. 지구의 환경을 근본적으로 바꾸어 놓았던 식물의 힘을 빌려, 우리는 위기에 처한 지구를 다시 회복시킬 수 있는 실마리를 찾을 수 있을 것입니다. 최근 연구에 따르면 식물의 뿌리는 단순히 양분을 흡수하는 기관을 넘어, 주변 환경을 감지하고 반응하는 '뇌'와 같은 역할을 수행합니다. 뿌리는 물을 찾아 이동할 뿐만 아니라, 화학 물질을 내뿜어 주변 식물이나 미생물과 소통하며 복잡한 관계망을 형성합니다. 식물이 어떻게 길어지고 두꺼워지는지, 그 성장 과정을 정밀하게 이해하는 것은 농업의 미래를 설계하는 데 필수적입니다. 식물의 성장을 깊이 있게 들여다봄으로써 우리는 자연과 공존하는 새로운 길을 모색할 수 있습니다.

조현우

카오스재단카오스강연

생명과학

[인터뷰] 정충원_고유전체 연구가 말하는 한민족의 기원 / 우리는 단일민족인가?

오래된 시료에서 추출한 고유전체 DNA는 시간이 흐름에 따라 조각나고 분해되어 있지만, 일정 길이 이상의 서열만 확보된다면 과거의 유전 정보를 복원하는 것이 가능합니다. 연구 과정에서 가장 주의해야 할 점은 현대인의 유전 물질에 의한 오염을 방지하는 것입니다. 이를 위해 특수 시설과 엄격한 관리 체계가 필요하며, 이러한 기술적 토대 위에서 우리는 수만 년 전 인류의 이동 경로와 생존 전략을 과학적으로 추적할 수 있게 되었습니다. 유전자는 생명체의 역사를 담고 있는 가장 정밀한 기록물인 셈입니다. 아메리카 대륙으로의 인류 진출은 마지막 빙하기가 끝난 약 1만 8,000년 전 이후 알래스카를 통해 시작되었습니다. 당시 인류는 베링기아라는 지역에서 혹독한 환경을 견디며 기회를 엿보다가, 기후가 온화해지자 매우 빠른 속도로 남하하여 대륙 전체로 확산했습니다. 이는 단순히 거주지를 옮기는 이동을 넘어, 비어 있는 생태계를 선점하며 인구를 늘려가는 폭발적인 확산 과정이었습니다. 이러한 현상은 유라시아나 호주 대륙에 현생 인류가 처음 등장했을 때와 유사한 양상을 보이며 인류의 강한 생존력을 증명합니다. 중앙아시아 타림 분지에서 발견된 미라들은 서구적인 외모와 독특한 유물 덕분에 오랫동안 유럽 계통의 이주민일 것이라는 가설이 지배적이었습니다. 그러나 최신 유전체 연구 결과, 이들은 외부에서 유입된 집단이 아니라 플라이스토세 시기부터 해당 지역에 거주하던 수렵 채집인의 후손임이 밝혀졌습니다. 이는 가축이나 언어 같은 문화적 요소가 반드시 대규모 인구 이동을 동반하지 않을 수 있음을 시사합니다. 즉, 타림 분지 집단은 외부의 문물을 능동적으로 수용하면서도 자신들의 유전적 정체성을 유지해 온 독자적인 계통이었던 것입니다. 인류사에서 농경이나 목축 같은 거대한 문화적 변동이 일어날 때, 유전자의 변화가 항상 수반되는 것은 아닙니다. 유럽의 사례처럼 대규모 인구 교체가 문화를 전파하기도 하지만, 중동이나 동아시아의 여러 지역에서는 기존 거주민들이 유전적 변화 없이 새로운 기술만을 습득한 사례가 빈번히 발견됩니다. 사람들은 자신의 환경에 도움이 되는 문물을 발견하면 이를 적극적으로 테스트하고 받아들이는 성향이 있기 때문입니다. 이는 인구 이동의 속도보다 아이디어나 문물의 전파 속도가 더 빠를 수 있음을 보여주는 중요한 증거입니다. 현대 한국인은 지역에 관계없이 매우 동질적인 유전자 프로필을 공유하고 있으며, 이는 청동기 시대 이후 한반도 내에서 급격한 인구 교체가 없었음을 의미합니다. 한국인의 직계 조상은 남만주 일대에서 형성되었을 가능성이 크며, 고고학적 증거와 유전체 데이터를 결합한 다학제적 연구가 현재 활발히 진행 중입니다. 한 민족의 기원을 밝히는 일은 단순히 유전자를 분석하는 것을 넘어 고기후학, 지리학, 언어학 등 다양한 분야의 전문가들이 협력하여 인류사의 거대한 퍼즐을 맞춰가는 과정이라 할 수 있습니다.

정충원

카오스재단서울대자연과학공개강연

생명과학

[인터뷰] 명경재_손상된 DNA를 치료하는 기술은 어떤 수준인가요?

유전체 정보의 분석 기술은 현대 사회에서 범죄 수사와 질병 예방 등 다양한 분야에 혁신을 가져왔습니다. 개인마다 조금씩 다른 염기서열을 활용해 범인을 특정하거나 미래의 질병을 예측하는 일은 이미 현실이 되었습니다. 하지만 이러한 기술의 발전은 유전적 특징으로 인간의 가치를 판단하는 우생학적 위험이나 개인 정보 침해와 같은 윤리적 고민을 동반합니다. 영화 '가타카'에서 묘사된 것처럼 유전자가 직업과 신분을 결정짓는 사회가 되지 않도록, 기술의 혜택과 잠재적 부작용 사이의 균형을 맞추는 지혜가 필요합니다. 유전체 연구의 핵심 중 하나인 DNA 복구는 생명체가 생존을 위해 필수적으로 수행하는 자연적인 과정입니다. 현재 과학계는 이러한 복구 과정에 관여하는 다양한 효소들의 작용 원리를 깊이 있게 연구하고 있으나, 이를 실제 질병 치료에 응용하는 단계는 아직 초기 단계에 머물러 있습니다. 특정 효소가 필요한 시점에 정확한 손상 부위로 이동하도록 정밀하게 제어하는 기술적 과제가 남아있기 때문입니다. 한국의 유전체 기술력은 이미 세계적 수준에 도달해 있으며, 이제는 단순한 기술 습득을 넘어 창의적인 아이디어로 무장한 연구자들의 역할이 더욱 중요해진 시점입니다. 기초과학연구원(IBS)은 연구자들이 창의적인 연구에 몰입할 수 있는 환경을 제공하며, 기술 사업화와 특허 출원을 적극적으로 장려하고 있습니다. 특히 미국 국립보건원(NIH)과 같은 해외 선진 연구 기관에서의 경험을 바탕으로, 더 큰 규모의 연구단을 구성하여 시너지를 내는 구조는 한국 기초과학의 경쟁력을 높이는 핵심 동력이 됩니다. 연구 단장으로서 연구의 질을 높이는 동시에, 연구원들이 독립적인 창업을 통해 기술을 사회에 환원할 수 있도록 돕는 체계적인 시스템은 과학 기술의 선순환 구조를 만드는 데 기여하고 있습니다. 새로운 과학적 발견은 때로 기존 학계의 강력한 편견과 부딪히며 시련을 겪기도 합니다. 포유류에게는 존재하지 않는다고 믿어왔던 DNA 복구 기작을 새롭게 발견했을 때, 권위 있는 학자들로부터 부정적인 평가를 받으며 논문 게재에 어려움을 겪었던 사례가 대표적입니다. 하지만 진실을 향한 끈기 있는 연구는 결국 시간이 흐른 뒤 수많은 인용과 후속 연구로 그 가치를 증명받게 됩니다. 이러한 과정은 신진 연구자가 독립적인 연구자로 성장하는 과정에서 겪는 가장 힘든 고비이자, 과학적 자부심을 형성하는 소중한 자산이 됩니다. 생명과학자와 임상 의사 사이의 원활한 소통은 기초 연구가 실제 의료 현장에 적용되기 위해 반드시 넘어야 할 산입니다. 서로 다른 전문 용어와 관점을 가진 두 집단이 협력하기 위해서는 잦은 만남과 대화를 통해 서로의 영역을 이해하려는 노력이 필수적입니다. 각자가 잘하는 분야에 집중하되 공동 연구라는 틀 안에서 서로의 부족한 점을 보완할 때, 비로소 과학적 발견이 질병 치료라는 실질적인 성과로 이어질 수 있습니다. 소통의 장을 넓히고 협력의 가치를 존중하는 문화야말로 미래 과학 기술 발전을 이끄는 진정한 힘입니다.

명경재

카오스재단석학인터뷰

생명과학

[강연] 우리의 유전 정보, DNA를 유지하려는 생명체의 노력 by 명경재 ㅣ 기초과학연구원(IBS) x 카오스재단 기초과학 석학 강연 '새로운 발견을 위한 과학' | 3강

우리 몸의 설계도인 유전체는 생명 활동에 필요한 모든 정보를 담고 있는 거대한 저장소입니다. 이 정보는 아데닌(A), 구아닌(G), 사이토신(C), 티민(T)이라는 네 가지 염기의 조합으로 구성되며, 세포 하나당 약 30억 개의 염기서열이 이중 나선 구조의 DNA 안에 빽빽하게 기록되어 있습니다. 컴퓨터가 0과 1의 이진법을 사용하듯 생명체는 네 종류의 알파벳을 활용해 훨씬 더 방대하고 정교한 데이터를 보존합니다. 이러한 유전 정보는 단백질을 만드는 지침서 역할을 하며 우리가 숨 쉬고 생각하는 모든 생명 현상을 가능하게 하는 근간이 됩니다. 생명체가 성장하고 유지되기 위해서는 세포 분열 과정에서 DNA가 정확하게 복제되어야 합니다. 하지만 30억 개에 달하는 방대한 정보를 복사하는 과정은 생각보다 완벽하지 않으며, 외부 자극이나 내부적 요인으로 인해 끊임없이 손상이 발생합니다. 유전체 항상성이란 이처럼 불안정한 유전 정보를 안정적으로 보존하고 오류를 복구하려는 생명체의 노력을 의미합니다. 만약 복제 과정에서 문제가 생기거나 손상된 부위가 제대로 고쳐지지 않으면 유전 정보에 변이가 쌓이게 됩니다. 이는 단순한 개별적 차이를 넘어 질병이나 노화의 근본적인 원인이 되기도 합니다. DNA의 손상을 복구하기 위해 우리 몸은 정교한 복구 기작을 갖추고 있습니다. 이중 나선의 한쪽이 끊어지거나 염기에 이상이 생기는 등 다양한 형태의 손상에 대응하여 약 8개에서 10개에 달하는 복구 경로가 작동합니다. 이러한 복구 과정의 중요성은 2015년 노벨 화학상을 통해 그 가치를 인정받기도 했습니다. 만약 이러한 복구 시스템이 제대로 작동하지 않으면 세포는 비정상적인 분열을 거듭하게 됩니다. 결국 핵 밖으로 유전 물질이 유출되거나 세포끼리 엉겨 붙는 현상이 발생하며, 이는 암세포로 변모하는 결정적인 계기가 됩니다. 기초과학 연구는 암 치료의 새로운 지평을 열었습니다. 대표적인 사례가 '합성 치사' 원리를 이용한 치료법입니다. 정상 세포는 DNA 손상을 복구할 수 있는 여러 경로를 가지고 있지만, 특정 유전자에 변이가 있는 암세포는 복구 경로 중 하나를 상실한 상태입니다. 이때 암세포에 남은 마지막 복구 경로마저 차단하면 정상 세포는 살아남지만 암세포만 선택적으로 사멸하게 됩니다. 안젤리나 졸리의 사례로 유명해진 BRCA 유전자 변이 환자들에게 사용되는 표적 항암제가 바로 이 원리를 이용한 것입니다. 이는 기초과학의 발견이 실제 환자의 생명을 구하는 강력한 도구가 된 사례입니다. 과거에는 한 사람의 유전체 지도를 완성하는 데 10년 이상의 시간과 천문학적인 비용이 소요되었습니다. 그러나 기술의 비약적인 발전으로 이제는 단 1~2주일 안에, 100만 원 미만의 비용으로 개인의 염기서열을 분석할 수 있는 시대가 되었습니다. 이러한 기술적 진보는 암세포 특유의 유전적 특징을 파악하는 데 결정적인 역할을 합니다. 암세포는 정상 세포와 달리 특정 염기서열이 삽입되거나 결실되는 등 수많은 돌연변이를 가지고 있습니다. 과학자들은 이제 방대한 데이터를 분석하여 암세포에만 존재하는 고유한 유전적 표적을 찾아내는 데 집중하고 있습니다. 최근 노벨상을 받은 유전자 가위 기술인 '크리스퍼 캐스(CRISPR-Cas)'는 암 치료의 패러다임을 바꾸고 있습니다. '신델라(Cindela)'라고 불리는 새로운 치료법은 암세포에만 나타나는 특이적인 염기서열을 유전자 가위로 정밀하게 타격합니다. 방사선 치료가 정상 세포와 암세포를 가리지 않고 무차별적으로 DNA를 절단하여 부작용을 일으키는 것과 달리, 신델라는 암세포의 특정 부위만을 인식하여 절단합니다. 이는 정상 세포에는 아무런 영향을 주지 않으면서 암세포만을 선택적으로 제거할 수 있는 획기적인 방법입니다. 동물 실험을 통해 그 효과가 증명되었으며 맞춤형 치료의 가능성을 보여줍니다. 유전체 연구의 궁극적인 목표는 환자 개개인에게 최적화된 맞춤형 의료를 실현하는 것입니다. 암세포는 사람마다, 그리고 암의 종류마다 서로 다른 유전적 변이를 보이기 때문에 표준화된 약물만으로는 한계가 있습니다. 하지만 환자의 암세포를 분석하여 그에 맞는 유전자 가위를 제작하는 방식은 치료 효율을 극대화하고 재발 위험을 낮출 수 있습니다. 기초과학에서 시작된 호기심과 탐구가 면역 항암제와의 병용 요석 등 더 발전된 형태의 4세대 항암 치료로 이어지고 있습니다. 이러한 노력은 인류가 암이라는 난제를 극복하고 건강한 삶을 영위하는 데 핵심적인 기여를 할 것입니다.

명경재

카오스재단카오스크로스

생명과학

[강연] 바이러스 감염, 어떻게 방어하는가? _ by유주연 ㅣ 2021 가을 카오스강연 '과학의 희열' 8강 | 8강

바이러스는 가장 안쪽에 유전 물질을 가지고 있으며, 이를 단백질과 외막이 둘러싸고 있는 구조를 띱니다. 코로나19나 인플루엔자 같은 바이러스는 유전 물질로 RNA를 가지며, 가장 바깥쪽에 지질 성분의 외막이 존재하는 '외막 바이러스'에 해당합니다. 우리가 비누로 손을 씻는 행위가 효과적인 이유는 비누의 계면활성제가 바이러스의 외막을 분해하여 구조를 파괴하기 때문입니다. 이러한 단순한 구조적 특징은 바이러스가 숙주 세포에 침투하여 자신의 유전 정보를 전달하는 데 핵심적인 역할을 수행합니다. 모든 생명체는 스스로 유전 정보를 복제하여 증식하려는 본능을 가집니다. 하지만 바이러스는 유전 물질은 보유하고 있으나 스스로 복제할 수 있는 효소나 에너지를 생성하는 능력이 없습니다. 따라서 바이러스는 생존 전략으로 복제 시스템이 잘 갖춰진 숙주 세포를 선택하여 그 안으로 침투하는 방식을 택합니다. 숙주 세포의 자원과 시스템을 가로채어 자신의 유전 물질을 복제하는 이 과정을 우리는 '감염'이라고 부릅니다. 결국 감염의 본질적인 목적은 바이러스 유전 정보의 복제와 증식에 있습니다. 바이러스가 세포에 감염되기 위해서는 먼저 세포막에 안정적으로 부착되어야 합니다. 이때 바이러스의 외막 단백질은 숙주 세포 표면의 특정 수용체 단백질을 열쇠와 자물쇠처럼 특이적으로 인식하여 결합합니다. 예를 들어 코로나19 바이러스의 스파이크 단백질은 우리 몸의 ACE2 수용체와 결합합니다. 이 수용체가 호흡기뿐만 아니라 소화기, 신장 등 다양한 장기에서 발현되기 때문에 바이러스가 여러 기관에 침투하여 손상을 입힐 수 있는 것입니다. 부착 후에는 막 융합 등을 통해 유전 물질을 세포 안으로 밀어 넣습니다. 세포질로 들어온 바이러스 유전 물질은 본격적인 복제 단계에 돌입합니다. 특히 RNA 바이러스는 복제 과정에서 단일 가닥이 이중 가닥으로 변하는 단계를 거치는데, 이때 바이러스 고유의 RNA 중합효소를 사용합니다. 문제는 이 효소가 복제 중 발생하는 오류를 교정하는 능력이 부족하다는 점입니다. 생명체는 정확성을 중시하지만, 바이러스는 진화 과정에서 정확도보다 빠른 복제를 선택했습니다. 이러한 '에러 프론(error-prone)' 특성 때문에 RNA 바이러스에서는 끊임없이 변이가 발생하며, 이는 백신이나 치료제 개발을 어렵게 만드는 요인이 됩니다. 숙주 세포는 바이러스의 침입에 무기력하게 당하고만 있지 않습니다. 세포는 '나에게 없는 패턴'이나 '위험한 상황'을 감지하여 침입자를 인식합니다. 이를 PAMP와 DAMP라고 부르는데, 예를 들어 우리 세포에는 없는 이중 가닥 RNA나 원래 핵 안에 있어야 할 DNA가 세포질에서 발견되는 상황이 이에 해당합니다. 세포 내의 패턴 인식 수용체인 PRR은 이러한 비정상적인 신호를 포착하여 즉각적인 방어 태세를 갖춥니다. 이것이 감염 직후 가장 먼저 작동하는 우리 몸의 선천 면역 체계입니다. 침입을 인지한 PRR은 핵으로 신호를 보내 인터페론이나 사이토카인 같은 방어 물질을 생성합니다. 이 물질들은 주변 세포에 감염 사실을 알려 방어막을 치게 하고, 면역 세포들을 불러모으는 역할을 합니다. 이때 면역 반응의 강도를 적절하게 조절하는 '미세 조정(fine-tuning)' 과정이 매우 중요합니다. 반응이 너무 미약하면 바이러스 증식을 막지 못해 조직이 손상되고, 반대로 너무 과도하면 '사이토카인 폭풍'이 일어나 오히려 우리 몸의 정상 세포를 공격하게 됩니다. 따라서 적정 수준의 면역 반응 유지가 건강 회복의 핵심입니다. 최근 연구에 따르면 선천 면역 시스템은 초기 조건에 따라 반응의 결과가 달라지는 복잡한 특성을 지니고 있습니다. 동일한 양의 바이러스가 침투하더라도 세포 내 수용체의 양이나 상태에 따라 면역 반응이 활발할 수도, 혹은 미미할 수도 있다는 것입니다. 이러한 분자 생물학적 메커니즘을 정확히 이해하는 것은 효과적인 치료제와 백신을 개발하는 밑거름이 됩니다. 바이러스와 우리 몸 사이의 치열한 정보전과 방어 기전을 연구함으로써, 인류는 보이지 않는 위협으로부터 스스로를 보호할 수 있는 더 정교한 과학적 무기를 갖추게 될 것입니다.

유주연

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] '새로운 발견을 위한 과학' by 염한웅, 현택환, 명경재 l IBS x KAOS 기초과학 석학 강연

기초과학연구원(IBS) 설립 10주년과 카오스 재단의 설립을 기념하는 이번 강연은 '새로운 발견을 위한 과학'이라는 주제로 진행되었습니다. 기초과학은 인류의 지식 지평을 넓히는 핵심적인 역할을 수행하며, 이번 행사는 세계적인 석학들이 모여 그간의 연구 성과와 미래 비전을 공유하는 뜻깊은 자리였습니다. 수학, 물리, 화학, 생명과학 등 다양한 분야의 융합을 통해 우리 삶을 변화시킬 새로운 가능성을 모색하는 과정은 과학이 단순한 지식의 나열이 아닌, 인류의 미래를 설계하는 도구임을 다시 한번 확인시켜 주었습니다. 생명체의 설계도인 DNA는 네 개의 염기서열로 구성되어 방대한 유전정보를 저장합니다. 하지만 이 정보는 외부 자극이나 복제 과정에서의 오류로 인해 끊임없이 손상될 위험에 처해 있습니다. 유전체 항상성 연구는 이러한 손상을 복구하고 유전정보를 안정적으로 유지하는 생명체의 노력을 탐구합니다. DNA 수선 기작이 제대로 작동하지 않으면 암이나 노화와 같은 심각한 질병으로 이어질 수 있기에, 이를 정밀하게 이해하는 것은 생명과학의 근본적인 과제이자 질병 정복을 위한 첫걸음이 됩니다. 암세포만을 선택적으로 제거하기 위한 혁신적인 기술인 '신델라(CINDELA)'는 유전자 가위를 활용하여 암세포 특유의 유전적 변이인 인델(Indel)을 타격합니다. 기존의 방사선이나 항암 치료가 정상 세포까지 손상시키는 한계를 극복하기 위해, 암세포에만 존재하는 특정 염기서열을 정밀하게 찾아내어 절단함으로써 암세포의 사멸을 유도합니다. 이는 환자 개개인의 유전정보를 분석하여 맞춤형 치료제를 제작하는 정밀 의료의 시대를 열어줄 것으로 기대되며, 기초과학의 발견이 어떻게 실질적인 의료 혁신으로 이어지는지를 보여주는 사례입니다. 현대 정보통신 문명의 핵심인 반도체 기술은 트랜지스터의 미세화가 한계에 다다르며 전력 소모와 발열이라는 거대한 장벽에 직면해 있습니다. 원자 수준의 크기에서는 기존의 물리법칙만으로는 소자를 제어하기 어려워지며, 이를 해결하기 위해 에너지 손실 없이 정보를 전달하고 처리할 수 있는 새로운 패러다임이 요구됩니다. 저항에 의한 에너지 낭비를 최소화하고 한 번의 충전으로 훨씬 오랜 시간 사용할 수 있는 차세대 소자 개발은 지속 가능한 미래 기술 사회를 구현하기 위한 물리학계의 핵심적인 도전 과제입니다. ‘솔리토닉스’는 에너지를 잃지 않고 모양을 유지하며 진행하는 특수한 파동인 솔리톤을 정보 처리의 매개체로 활용하는 기술입니다. 전자계 내에서 발생하는 솔리톤은 저항 없이 움직일 수 있을 뿐만 아니라, 입자 간의 상호작용을 통해 다진법 연산을 수행할 수 있는 잠재력을 지니고 있습니다. 이는 기존의 이진법 체계를 넘어선 획기적인 연산 방식을 가능하게 하며, 소자 구조의 복잡성을 줄이면서도 연산 효율을 극대화할 수 있는 길을 제시합니다. 한국 연구진이 주도하는 이 분야의 연구는 미래 반도체 시장의 판도를 바꿀 게임 체인저가 될 것입니다. 나노과학 분야에서는 입자의 크기를 균일하게 조절하는 것이 성능을 결정짓는 핵심 요소입니다. '승온법'과 같은 혁신적인 합성 기술은 복잡한 분리 과정 없이도 고품질의 나노입자를 대량으로 생산할 수 있는 길을 열었으며, 이는 디스플레이와 백신 등 다양한 산업 분야에 응용되고 있습니다. 세계적인 연구 성과는 단순히 천재적인 영감에서 오는 것이 아니라, 수많은 논문을 읽고 분석하며 기존 지식을 창의적으로 재조합하는 인내의 과정에서 탄생합니다. 또한, 다양한 분야의 전문가들이 협력하는 융합 연구는 현대과학의 복잡한 난제를 해결하는 열쇠가 됩니다. 새로운 발견을 향한 여정은 남들이 가지 않은 길을 두려워하지 않고 끈기 있게 탐구하는 자세에서 시작됩니다. 기초과학 연구는 당장의 가시적인 성과보다 인류의 근원적인 질문에 답하고 미래의 기술적 토대를 마련하는 데 중점을 둡니다. 과학자와 대중 사이의 활발한 소통은 과학적 사실에 기반한 합리적인 사회를 만드는 밑거름이 되며, 연구에 대한 국민적 지지는 과학 기술 발전을 지속시키는 원동력이 됩니다. 지난 10년의 성과를 바탕으로 앞으로의 기초과학은 인류의 삶을 더욱 풍요롭고 건강하게 만드는 새로운 발견의 시대를 열어갈 것입니다.

명경재, 염한웅, 현택환

카오스재단카오스크로스

물리학
화학
생명과학
융합

[청소년과학커뮤니케이터] 크리스퍼 유전자 가위

우리 몸의 설계도라 불리는 유전자는 부모님으로부터 물려받은 유전 정보의 가장 작은 단위입니다. 유전자는 세포 속 핵 안에 있는 염색체, 그리고 그 염색체를 구성하는 DNA 속에 존재합니다. DNA는 아주 미세한 이중 나선 구조로 이루어져 있으며, 우리 몸을 구성하고 유지하는 데 필요한 모든 정보를 담고 있는 생명의 지도와 같습니다. 이러한 유전 정보는 우리가 누구인지, 어떤 특징을 가졌는지를 결정하는 핵심적인 역할을 수행합니다. DNA는 아데닌(A), 타이민(T), 사이토신(C), 구아닌(G)이라는 네 가지 염기의 조합으로 이루어져 있습니다. 이 염기들은 서로 짝을 이루어 결합하며, 수많은 염기가 나열된 순서에 따라 키나 생김새 같은 유전적 형질이 결정됩니다. 우리 몸에는 약 3만 개의 유전자가 존재하며, 이 미세한 정보들이 모여 한 사람의 고유한 특성을 만들어내는 놀라운 생명 현상을 보여줍니다. 생명체의 근간을 이루는 이 염기 서열은 현대 과학의 중요한 연구 대상입니다. 최근 과학계에서 가장 큰 관심을 받는 기술 중 하나는 2020년 노벨 화학상을 수상한 유전자 가위입니다. 유전자 가위는 실제 금속 도구가 아니라, 특정 DNA 부위를 찾아내어 잘라내는 단백질 복합체를 의미합니다. 그중에서도 '크리스퍼-카스9'은 세균이 바이러스의 침입에 대항해 스스로를 보호하는 면역 체계를 응용하여 개발되었습니다. 이는 유전 정보를 인위적으로 교정할 수 있는 혁신적인 도구입니다. 유전자 가위는 가이드 RNA가 표적 DNA 서열을 찾아내면 카스9 단백질이 해당 부위를 절단하는 방식으로 작동합니다. 기존 기술에 비해 정확도가 매우 높고 비용이 저렴하여 효율성이 뛰어난 것이 특징입니다. 이 기술은 모기 퇴치나 농작물의 병충해 방지뿐만 아니라, 난치성 유전병을 치료하는 맞춤형 정밀 의료 분야에서 큰 기대를 모으고 있습니다. 인류의 건강 증진을 위한 새로운 가능성이 열린 셈입니다. 하지만 유전자 가위 기술의 발전은 생명 윤리에 대한 중요한 질문을 던집니다. 생명체의 유전 정보를 마음대로 수정할 수 있다는 점 때문에 종교적, 윤리적 논란이 끊이지 않고 있습니다. 기술을 안전하고 올바르게 사용하기 위해서는 사회 구성원들의 폭넓은 의견 수렴과 합의가 반드시 필요합니다. 과학 기술의 혜택을 누리면서도 생명의 존엄성을 지키기 위한 우리 모두의 깊은 고민과 성찰이 필요한 시점입니다.

국립과천과학관청소년과학커뮤니케이터✒️

화학
생명과학

[명강리뷰] 게놈으로 읽는 생명 by 박종화ㅣ2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 9강

인간을 이해하는 가장 근본적인 방법은 게놈을 해독하는 것입니다. 게놈은 단순한 유전 정보의 집합을 넘어, 현대의 반도체처럼 보건 의학, 식품 안전, 환경 모니터링 등 우리 삶의 모든 분야에 스며드는 핵심 기술이 되었습니다. 모든 사람의 게놈 지도를 완성하면 암이나 노화 치료는 물론 유전자 편집까지 가능해지는 정밀 의료의 시대가 열립니다. 이는 단순히 질병을 고치는 차원을 넘어, 생명 현상을 정보의 관점에서 파악하고 제어할 수 있게 됨을 의미하며, 인류의 삶을 근본적으로 변화시킬 혁신적인 학문적 토대가 됩니다. 생명의 본질을 유전학적 관점에서 정의하자면, 그것은 정교하게 설계된 '스위치 세트'라고 할 수 있습니다. 우주의 탄생부터 현재에 이르기까지 생명은 정보를 처리하는 함수로서 존재해 왔으며, 이러한 스위치들은 프랙탈 구조를 이루며 끊임없이 연결됩니다. DNA 서열의 순서가 행동과 외형을 결정하듯, 생명체는 세포에서 조직으로, 다시 개체와 집단으로 이어지는 질서정연한 박스 구조를 형성합니다. 이러한 계층적 질서는 작은 미생물부터 거대한 우주에 이르기까지 일관된 법칙으로 작용하며 생명의 거대한 회로를 구성하게 됩니다. 게놈 분석의 핵심은 개개인 사이의 '차이'를 발견하고 그 다양성을 존중하는 데 있습니다. 과거에는 한 사람의 게놈을 해독하는 데 천문학적인 비용이 들었지만, 기술의 발전으로 이제는 누구나 자신의 유전 정보를 확인할 수 있는 시대가 되었습니다. 표준 게놈과 개인의 서열을 비교함으로써 우리는 질병 발생 확률을 예측하고 맞춤형 의료 서비스를 받을 수 있습니다. 생물학적 다양성은 생존을 위한 필수 조건이며, 게놈 데이터는 이러한 다양성을 과학적으로 증명하고 보존하는 중요한 도구가 됩니다. 서로의 다름을 인정하는 것은 생명 과학의 본질이자 민주주의의 가치와도 맞닿아 있습니다. 암은 근본적으로 게놈이 변형되어 발생하는 질환으로, 정상 세포가 마치 다른 종처럼 변해가는 과정이라 볼 수 있습니다. 유전자가 망가지면 생명 활동을 수행하는 단백질의 구조가 변하고, 이는 결국 치명적인 결과로 이어집니다. 반면, 200년 이상 생존하는 북극고래의 게놈을 분석하면 암과 노화에 저항하는 특수한 유전적 기제를 발견할 수 있습니다. 이러한 비교 연구를 통해 우리는 인간의 수명을 연장하고 질병을 극복할 수 있는 새로운 코드를 찾아내고 있습니다. 게놈은 우리가 질병과 싸우는 방식뿐만 아니라 생명의 한계를 극복하는 방식까지도 새롭게 정의하고 있습니다. 게놈 연구는 인류의 과거를 추적하는 강력한 타임머신 역할도 수행합니다. 최근 8,000년 전 고대인의 뼈에서 추출한 DNA 분석을 통해 한국인의 기원이 새롭게 밝혀지고 있습니다. 과거에는 한국인이 북방계와 남방계의 혼합으로 형성되었다고 믿었으나, 게놈 해독 결과 우리 조상은 남방에서 북상한 인류의 유전적 연속성을 강하게 유지해 왔음이 드러났습니다. 이처럼 게놈은 우리가 누구인지, 어디서 왔는지를 알려주는 가장 정교한 기록물이며 미래를 설계하는 설계도와 같습니다. 방대한 빅데이터를 통해 우리는 과거의 발자취를 확인하고 다가올 미래를 더욱 정밀하게 예측할 수 있습니다.

카오스재단명강리뷰&질문Q

[질문Q] 냄새 알레르기가 세포막과 관련이 있는가?ㅣ2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 6강ㅣ세포막 : 경계와 소통

알레르기는 우리 몸의 면역계가 특정 화학 물질을 위험한 침입자로 오해하면서 발생하는 현상입니다. 향기와 같은 물질이 체내로 들어오면 비만 세포에 붙어 있는 항체가 이를 인지하고, 히스타민이라는 물질을 분비하여 재채기나 콧물로 배출하려 시도합니다. 이는 원래 몸을 보호하기 위한 방어 기제였으나, 현대인들에게는 오히려 고통을 주는 원인이 되기도 합니다. 이러한 과정은 세포막의 수용체와 스네어 복합체라는 단백질 복합체를 통해 정교하게 조절되며, 면역계가 특정 물질에 반응하는 안테나를 형성한 결과라고 볼 수 있습니다. 우리 몸을 구성하는 수많은 세포는 저마다 다른 모양과 기능을 가지고 있지만, 놀랍게도 모두 동일한 DNA 정보를 공유하고 있습니다. 부모로부터 물려받은 DNA는 일종의 거대한 백과사전과 같아서, 세포는 그중 자신에게 필요한 부분만을 선택적으로 읽어 들여 고유한 특성을 갖추게 됩니다. 예를 들어 어떤 세포는 눈의 기능을 수행하도록 분화되고, 어떤 세포는 1미터에 달하는 긴 축삭을 가진 뇌세포로 발달합니다. 이러한 분화 과정은 수정란 단계에서부터 세포 간의 긴밀한 소통을 통해 결정되며, 각기 다른 방식으로 정보를 해석함으로써 생명의 복잡성을 유지합니다. 최근 의학계에서는 암세포의 다양성에 주목하여 환자 개개인에게 최적화된 치료를 제공하는 정밀 의학이 활발히 연구되고 있습니다. 암세포는 부위별로 다르기도 하지만, 때로는 서로 다른 장기의 암세포가 유사한 단백질 특성을 공유하며 군락을 이루기도 합니다. 대표적인 사례로 유방암 치료제인 허셉틴이 있는데, 연구 결과 위암 환자의 일부에서도 유방암과 동일한 HER2 단백질이 과발현된다는 사실이 밝혀졌습니다. 이를 통해 특정 장기에 국한되지 않고 암세포가 가진 단백질 표적을 공략함으로써, 유방암 약물을 위암 치료에 활용하는 등 혁신적인 치료 전략이 가능해졌습니다. 암 치료가 에이즈와 같은 바이러스 질환보다 까다로운 이유는 암세포가 우리 몸의 정상 세포에서 기원했기 때문입니다. 바이러스는 인간과 전혀 다른 단백질을 사용하므로 이를 표적으로 삼기 쉽지만, 암세포는 정상 세포가 사용하는 단백질을 교묘하게 변형하거나 과도하게 발현시켜 증식합니다. 만약 암세포를 죽이기 위해 고농도의 약물을 투여하면 정상적인 신진대사까지 파괴될 위험이 큽니다. 따라서 암세포만을 정밀하게 선별하여 공격하는 기술이 필수적이며, 이는 현대 의학이 해결해야 할 가장 큰 숙제 중 하나로 남아 있습니다. 이러한 한계를 극복하기 위해 등장한 차세대 항암 치료가 바로 CAR-T 세포 치료제입니다. 이는 환자의 몸에서 면역 세포인 T 세포를 추출한 뒤, 암세포를 정밀하게 타격할 수 있도록 인공적인 막 단백질을 심어 다시 주입하는 방식입니다. 마치 유도탄처럼 암세포의 아킬레스건을 찾아내어 공격하도록 T 세포를 지성적으로 학습시키는 것입니다. 실제로 기존 치료법으로 생존율이 낮았던 백혈병 환자들에게서 놀라운 완치율을 기록하며 의학계에 혁명적인 변화를 일으키고 있습니다. 이러한 면역 공학의 발전은 인류가 암을 정복하는 데 있어 결정적인 전환점이 될 것으로 기대됩니다.

카오스재단명강리뷰&질문Q

[연구뭐하지] 마틴 스타이네거 교수_서울대학교 '생물정보학 및 기계학습연구실' | 생물학 데이터 연구와 소프트웨어 개발 모두 가능!

서울대학교 생명과학부의 생물정보학 및 기계학습 연구실은 폭발적으로 증가하는 생물학적 데이터를 효율적으로 분석하기 위한 알고리즘을 개발합니다. 마틴 스타이네거 교수님은 컨설팅 분야에서 과학의 길로 들어서며, 수십억 개의 서열을 정렬하고 라벨링하는 빅데이터 처리의 매력에 집중하게 되었습니다. 현재 연구실은 유전체와 바이러스 서열 데이터가 기하급수적으로 늘어나는 상황에서, 이를 감당할 수 있는 속도와 효율성을 갖춘 분석 도구를 만드는 데 주력하고 있습니다. 이는 현대 생명과학의 난제를 해결하는 핵심적인 토대가 됩니다. 연구실의 대표적인 성과물인 MMseqs2는 수십억 개의 서열을 처리할 수 있는 고성능 알고리즘으로, 대규모 데이터셋 분석의 표준으로 자리 잡았습니다. 또한 단백질 구조 예측 분야에서 혁신을 일으킨 ColabFold와 같은 분석 도구들을 통해 딥러닝 커뮤니티에 기여하고 있습니다. 이러한 분석 도구들은 고처리량 단백질 데이터베이스를 구축하고 분석하는 데 필수적이며, 연구자들이 복잡한 생물학적 정보를 보다 빠르고 정확하게 파악할 수 있도록 돕습니다. 기술적 변화에 발맞춘 이러한 소프트웨어 개발은 생물정보학의 지평을 넓히고 있습니다. 연구실의 학생들은 구체적으로 단백질 구조 정렬과 원자 정보 데이터의 효율적인 압축 방법을 연구하고 있습니다. 또한 바이러스 유전체 정보를 활용하여 인플루엔자나 코로나바이러스와 같은 특정 바이러스를 탐지할 수 있는 DNA 서열을 설계하거나, 기존 유전 정보를 바탕으로 새로운 유전자를 예측하는 프로젝트를 수행합니다. 이러한 연구는 단순히 데이터를 처리하는 것을 넘어, 실제 질병 진단과 생명 현상의 이해를 돕는 실질적인 분석 도구를 만드는 과정입니다. 데이터의 성장을 기술적 기회로 바꾸는 것이 이들의 핵심 목표입니다. 생명과학의 근간인 센트럴 도그마(Central Dogma), 즉 DNA에서 RNA를 거쳐 단백질로 이어지는 과정을 컴퓨터 알고리즘으로 구현하는 것은 매우 도전적인 과제입니다. 연구원들은 이 복잡한 생물학적 흐름을 어떻게 효율적으로 전산화할 수 있을지 고민하며, 기존 방식의 미흡한 점을 찾아 개선해 나갑니다. 생물정보학 분야는 여전히 탐험해야 할 영역이 많은 '블루오션'과 같으며, 정보 기술과 생명과학의 결합을 통해 새로운 발견의 가능성이 무궁무진합니다. 이는 연구자들에게 끊임없는 호기심과 탐구 동기를 부여하는 원동력이 됩니다. 이 연구실은 이론적인 사고를 즐기고 꼼꼼한 성격을 가진 학생들에게 최적의 환경을 제공합니다. 파이썬과 파이토치 같은 분석 도구를 활용해 생물학적 문제를 코딩으로 해결하며, 뛰어난 개발자이자 연구자인 교수님의 지도 아래 소프트웨어 개발 및 관리 능력을 키울 수 있습니다. 메타게놈 데이터를 분석하여 새로운 단백질 패밀리를 발견하고 인류의 건강에 기여하는 것은 이들의 궁극적인 지향점입니다. 복잡한 데이터를 분석하고 혁신적인 분석 도구를 만들고자 하는 열정이 있다면, 생물정보학의 미래를 함께 그려나갈 수 있을 것입니다.

마틴 스타이네거

카오스재단연구뭐하지

생명과학

[질문Q] 우리 몸을 구성하는 물질은 크게 어떻게 나눌 수 있을까?ㅣ2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 4강ㅣ단백질 : 3차원의 마술사

인간 게놈 프로젝트는 인류의 생로병사를 이해하려는 거대한 도전이었습니다. 초기 과학자들은 인간의 복잡성을 고려할 때 약 10만 개의 유전자가 존재할 것이라 예측했으나, 실제 결과는 2만여 개에 불과했습니다. 이 숫자는 단백질을 생성하는 협의의 유전자를 기준으로 하며, 연구에 따라 2만 1천 개에서 2만 3천 개 사이로 정의되기도 합니다. 유전자의 정확한 숫자를 확정 짓는 것보다 중요한 것은 생명체가 가진 유연성과 그 복잡한 설계도를 이해하려는 끊임없는 탐구 정신입니다. 유전자의 수와 실제 우리 몸에서 활동하는 단백질의 수 사이에는 거대한 간극이 존재합니다. 약 2만 개의 유전자가 어떻게 100만 가지 이상의 단백질을 만들어내는지에 대한 해답은 단백질의 역동성에 있습니다. 단백질은 생성된 이후에도 절단되거나 인산화, 아세틸화와 같은 다양한 변형 과정을 거치며 수많은 형태로 진화합니다. 이러한 현상을 'N-패러독스'라고 부르며, 이는 유전자가 단순히 호출하는 단계를 넘어 생명 현상이 얼마나 다채롭고 정교하게 조절되는지를 잘 보여줍니다. 생명체를 구성하는 본질적인 요소는 네 가지 거대한 고분자 화합물로 요약됩니다. 유전 정보를 담은 핵산인 DNA와 RNA, 생체 기능을 수행하는 단백질, 에너지원인 탄수화물, 그리고 세포막을 형성하는 지방이 그 주인공입니다. 이 네 가지 물질은 생명의 근간을 이루며, 우주에서 생명체의 흔적을 찾을 때 생물학자들이 가장 먼저 확인하는 지표가 되기도 합니다. 물질에서 생명으로 이어지는 신비로운 과정은 결국 이 고분자들이 상호작용하며 만들어내는 정교한 조화의 결과물이라 할 수 있습니다. 단백질의 분해 과정은 우리에게 유익한 발효와 해로운 부패라는 두 갈래 길로 나뉩니다. 두 현상은 종이 한 장 차이로 결정되는데, 부패의 경우 단백질이 아미노산을 넘어 질소나 유황 성분까지 완전히 분해되면서 불쾌한 냄새를 풍기게 됩니다. 자연은 우리 몸에 해로운 물질에서 역한 냄새가 나도록 설계하여 스스로를 보호하게 만들었습니다. 반면 적절히 분해된 아미노산은 우리 몸에 필요한 영양소가 되어 맛의 풍미를 더해줍니다. 이는 생명 현상이 생존을 위해 얼마나 효율적으로 진화했는지 보여주는 사례입니다. 프리온 단백질은 정상적인 구조가 변형되어 질병을 유발하는 특이한 사례로, 변형된 구조가 정상 단백질까지 오염시키는 특징을 가집니다. 단백질에 강한 열을 가하면 '변성'이라는 과정을 통해 고유의 입체 구조가 파괴되는데, 완전히 분해된 단백질이 다시 원래의 프리온 구조로 돌아가는 것은 불가능에 가깝습니다. 우리가 음식을 끓여 먹는 행위는 병원균을 사멸시키고 단백질을 아미노산 단위로 분해하여 안전하게 섭취하기 위한 과학적인 생존 전략입니다. 극한의 환경에서도 생명은 원자 단계의 분해와 재조합을 통해 순환합니다.

카오스재단명강리뷰&질문Q

[명강리뷰] 단백질 : 3차원의 마술사 by 김성훈ㅣ2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 4강

많은 이들이 단백질을 단순히 영양소나 먹거리로만 생각하는 경향이 있습니다. 하지만 생명과학의 관점에서 단백질은 유전자라는 2차원 설계도를 현실의 생명체로 형상화하는 핵심적인 존재입니다. DNA가 생명의 정보를 담고 있다면, 그 정보를 바탕으로 우리 몸의 구체적인 형태와 기능을 만들어내는 실체는 바로 단백질입니다. 유전자가 우리가 어떻게 살아갈 것인지를 말해주는 지침서라면, 단백질은 그 지침을 바탕으로 생명을 구체적으로 나타나게 하는 실질적인 주인공인 셈입니다. 생명체 내에서 단백질이 만들어지는 과정은 정교한 공장 시스템과 같습니다. DNA의 정보가 메신저 RNA를 통해 전달되면, 이른바 '단백질 공장'에서 암호가 해독되어 아미노산들이 결합하고 아름다운 3차원 구조를 형성합니다. 흥미로운 점은 전 세계 70억 인구 중 동일한 존재가 단 한 명도 없다는 사실입니다. 이는 우리 몸을 구성하는 약 100만 개의 단백질이 저마다 다른 조합과 모양을 갖추며 각자의 고유한 정체성을 형성하기 때문입니다. 단백질의 3차원 구조는 그 기능을 결정하는 결정적인 요소입니다. 만약 이 구조가 변성되면 광우병이나 퇴행성 신경 질환 같은 심각한 질병이 발생하며, 한 번 변성된 단백질을 정상으로 돌리는 것은 현대 과학으로도 매우 어려운 과제입니다. 반대로 단백질의 구조를 정확히 파악하면 질병의 원인을 찾아내어 글리벡과 같은 혁신적인 신약을 개발할 수 있습니다. 최근에는 화합물 대신 인슐린이나 항체와 같은 단백질 자체를 치료제로 활용하는 비중이 점차 커지고 있습니다. 우리가 섭취하는 단백질이 몸에 흡수되는 과정에는 흔한 오해가 존재합니다. 특정 부위에 좋다는 음식을 먹는다고 해서 그 성분이 그대로 우리 몸의 해당 기관으로 이동하는 것은 아닙니다. 고가의 단백질 치료제나 보양식을 먹더라도 소화 과정을 거치며 아미노산으로 쪼개진 후, 인체에 필요한 형태로 재구성됩니다. 결국 단백질 섭취의 본질은 신체를 구성하는 기초 재료를 공급받는 과정이며, 이를 통해 생명체는 끊임없이 자신을 유지해 나갑니다. 유전자가 생명의 악보라면 단백질은 그 악보를 연주하는 현실의 음악과 같습니다. 일란성 쌍둥이라도 생활 습관에 따라 외모와 건강 상태가 달라지는 것은 유전자가 같아도 단백질의 발현이 달라질 수 있음을 보여줍니다. 부모님께 물려받은 유전자는 바꿀 수 없지만, 우리가 어떻게 살아가느냐에 따라 우리 몸의 단백질과 인생의 모습은 충분히 변화할 수 있습니다. 즉, 단백질은 결정된 운명을 넘어 자신의 노력으로 삶을 가꾸어 나갈 수 있는 생물학적 근거가 되어줍니다.

카오스재단명강리뷰&질문Q

[연구뭐하지] 임영운 교수_서울대학교 '진균분자생태계통학연구실' | 지구 생물계에서 너무나 중요한 진균! 진균 연구도 하고 자연산 송이도 드세요(❁´◡`❁)

진균은 지구 생태계를 지탱하는 핵심적인 생물군으로, 우리가 흔히 접하는 버섯과 곰팡이를 모두 포함하는 개념입니다. 서울대학교 진균분자생태계통학연구실은 이러한 진균의 정체를 밝히고 이들이 자연계에서 수행하는 생태적 역할과 진화 과정을 규명하는 데 매진하고 있습니다. 많은 이들이 진균을 단순히 해로운 병원균이나 식재료로만 인식하는 경향이 있으나, 실제로는 자연의 순환을 돕는 분해자이자 다른 생물과 공존하는 파트너로서 복합적인 기능을 수행합니다. 연구실은 특정 환경에 서식하는 진균을 발굴하여 모든 균이 생태계에 기여하는 바를 증명하고자 노력하고 있습니다. 진균의 세계는 겉모습만으로는 종을 구분하기 매우 어렵다는 특징이 있습니다. 형태적으로 유사해 보이는 버섯이나 곰팡이라도 실제로는 전혀 다른 종인 경우가 많기 때문입니다. 이를 해결하기 위해 연구실에서는 계통분류학적 접근을 통해 DNA를 추출하고 특정 유전자를 비교 분석하는 분자적 동정 방식을 활용합니다. 이러한 정밀한 분석 기법은 육안으로 판별하기 힘든 미세한 차이를 밝혀내어 진균의 계통 체계를 확립하는 기초가 됩니다. 이는 단순히 이름을 붙이는 작업을 넘어, 생물 다양성을 이해하고 보존하기 위한 필수적인 과정으로 평가받고 있습니다. 현대 진균학 연구는 배양 가능한 종을 넘어 자연 상태의 미생물 군집 전체를 아우르는 마이크로바이옴 연구로 확장되고 있습니다. 자연계에는 인공적으로 배양되지 않거나 자실체를 형성하지 않는 진균이 무수히 존재하기 때문입니다. 연구실은 다양한 환경 시료에서 DNA를 통째로 추출한 뒤 차세대 염기서열 분석(NGS) 기법을 도입하여 보이지 않는 균들의 상호작용을 추적합니다. 이를 통해 식물 뿌리와의 공생 관계나 곤충과의 연관성을 밝혀내며, 기후 변화나 환경 오염 물질인 플라스틱을 분해하는 유용한 균주를 발굴하는 등 환경 문제 해결을 위한 실마리를 찾고 있습니다. 연구실의 활동은 실험실 안에서만 머물지 않고 산과 들, 심지어 남극과 시베리아 같은 극한의 오지로까지 이어집니다. 연구원들은 직접 현장을 누비며 시료를 채집하고, 소나무 묘목 뿌리에서 일어나는 공생 관계를 분석하거나 인공 재배가 어려운 송이버섯의 비밀을 풀기 위해 RNA 분석 기법을 동원합니다. 이러한 야외 활동은 체력적으로 고되기도 하지만, 자연의 생생한 현장을 직접 목격하고 새로운 자원을 확보한다는 점에서 큰 의미를 지닙니다. 직접 채집한 버섯을 연구하고 분류하는 과정은 이론과 실재를 연결하는 진균학 연구만의 독특한 매력이자 강점이라 할 수 있습니다. 확보된 진균 자원은 버섯균주은행과 해양생물자원 보전기관을 통해 체계적으로 관리되며, 이는 국내 최대 규모의 자원 보유량을 자랑합니다. 황사나 비둘기 분변에서 발견되는 유해 곰팡이부터 태평양 심해와 극지방에서 발굴한 유용 활성 물질까지, 연구실은 광범위한 진균 자원을 수집하여 학계와 산업계에 공유하고 있습니다. 이러한 노력은 생물 주권을 확보하고 미래 바이오 산업의 기초 자산을 마련하는 중요한 토대가 됩니다. 진균의 다양성을 규명하고 그 가치를 세상에 알리는 일은 지속 가능한 지구 생태계를 유지하기 위한 필수적인 여정입니다.

임영운

카오스재단연구뭐하지

생명과학

[명강리뷰] DNA : 생명체 번식과 다양성의 열쇠 by 조윤제ㅣ2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 2강

DNA는 생명체의 근본이자 기원을 담고 있는 물질로, 우리 몸의 설계도와 같습니다. 1953년 왓슨과 크릭이 발표한 이중나선 모델은 단순히 구조를 밝힌 것을 넘어 유전 정보가 어떻게 다음 세대로 전달되는지 그 복제 메커니즘을 암시했다는 점에서 혁명적이었습니다. 당시 과학계는 유전자가 어떻게 복제되는지 전혀 알지 못했으나, 이중나선 구조의 발견은 두 가닥이 각각 복제의 틀이 될 수 있음을 시사하며 생명 과학의 새로운 지평을 열었습니다. 왓슨과 크릭의 가설은 이후 메셀슨과 스탈의 실험을 통해 '반보존적 복제' 모델로 증명되었습니다. 이는 기존의 이중나선이 두 가닥으로 쪼개지고 각각을 기반으로 새로운 염기가 합쳐져 새로운 DNA가 합성된다는 원리입니다. 또한 콘버그는 이러한 복제 과정이 수천, 수만 개의 염기를 단 몇 초 만에 처리할 수 있도록 돕는 생체 촉매인 DNA 복제 효소를 발견했습니다. 이러한 효소의 존재 덕분에 우리 몸은 방대한 유전 정보를 신속하고 정확하게 복제하며 생명 활동을 유지할 수 있습니다. 유전자의 염기 서열은 단백질을 구성하는 아미노산의 종류와 조합을 결정하며, 이는 곧 단백질의 고유한 입체 구조와 기능으로 이어집니다. 우리 몸의 근육을 움직이는 마이오신이나 산소를 운반하는 헤모글로빈처럼, 단백질은 그 모양에 따라 각기 다른 생체 기능을 수행합니다. 결국 유전자의 미세한 염기 서열 차이가 단백질의 기능을 변화시키고, 이것이 생명체의 외형이나 특성 같은 다양한 현상을 좌우하게 되는 것입니다. 이는 생명체의 다양성이 분자 수준에서 어떻게 시작되는지를 잘 보여줍니다. 하지만 생명체의 모든 운명이 오직 유전자에 의해서만 결정되는 것은 아닙니다. 최근 주목받는 후생유전학은 동일한 유전자를 가졌더라도 환경이나 시기에 따라 유전자의 발현 정도가 달라질 수 있음을 설명합니다. 세포 내에서 DNA는 히스톤 단백질에 감겨 염색체 형태를 띠는데, 이 구조가 풀리고 닫히는 타이밍에 따라 유전 정보의 읽기 여부가 결정됩니다. 즉, 우리가 처한 환경과 생활 방식이 유전자의 스위치를 켜고 끄는 역할을 하며 생명체의 다양성을 더욱 풍성하게 만드는 것입니다. 현대 과학은 염기 서열을 읽는 단계를 넘어 이를 조작하고 치료에 활용하는 수준에 도달했습니다. 특정 염기 서열을 자르는 제한 효소의 발견은 유전자 재조합 기술을 가능하게 했으며, 이는 생명공학 분야의 비약적인 발전을 이끌었습니다. 나아가 건강한 유전자를 바이러스에 실어 환자의 세포에 전달하는 유전자 치료는 난치병 해결의 새로운 열쇠가 되고 있습니다. 이처럼 DNA에 대한 깊은 이해는 인류가 질병을 극복하고 생명의 신비를 응용하는 데 결정적인 기여를 하고 있습니다.

카오스재단명강리뷰&질문Q

[연구뭐하지] 정충원 교수_서울대학교 '집단유전체학연구실' | 진화의 역사! 그것이 알고싶다

집단유전체학은 생물종 내 개체들이 가진 유전적 다양성을 분석하여 그들의 진화적 과거를 재구성하는 학문입니다. 모든 생물은 유전적으로 조금씩 다르며, 이러한 차이가 발생하는 과정을 진화, 특히 소진화라고 부릅니다. 과거에 작용했던 진화적 힘이 현재 개체들의 유전적 패턴에 흔적을 남기기 때문에, 우리는 이를 역으로 추적하여 해당 생물이 어떤 경로를 거쳐 현재에 이르렀는지 파악할 수 있습니다. 즉, 유전체 데이터는 생물의 역사를 기록한 일종의 지도와 같으며 이를 통해 생물의 진화사를 규명하는 것이 연구의 핵심입니다. 연구의 또 다른 중요한 축은 유전체로부터 유전자 변이를 찾아내고 그 패턴을 파악하는 일입니다. 특히 옛날 사람의 유골에서 추출한 고DNA를 분석하면 역사책 속 인물들의 친족 관계나 이동 경로를 과학적으로 증명할 수 있습니다. 이는 단순히 과거를 들여다보는 것을 넘어, 지금은 사라진 민족들의 혼합과 이동의 역사를 복원하는 고유전체학의 영역으로 확장됩니다. 이러한 작업은 문헌 기록이 없는 선사 시대나 고대사의 공백을 메우는 데 결정적인 역할을 수행하며 인류가 거쳐온 발자취에 대한 이해를 획기적으로 넓혀줍니다. 집단유전체학의 대상은 인류에 국한되지 않고 북극의 사향소와 같은 야생 동물로도 이어집니다. 사향소는 겉모습은 소와 비슷하지만 유전체 분석을 통해 실제로는 양이나 염소에 더 가까운 종임이 밝혀지기도 했습니다. 연구자들은 유전적 근연 관계를 밝힘으로써 집단이 어떻게 나뉘고 어떤 공통점과 차이점을 갖게 되었는지 탐구합니다. 이처럼 유전체 데이터는 겉으로 드러나는 형질만으로는 알 수 없었던 생물종의 계통과 분화 과정을 명확하게 규명해 주는 강력한 도구가 되어, 생물학적 기원에 대한 근원적인 궁금증을 해결해 줍니다. 최근의 연구는 인간과 동물을 넘어 생태계 전반으로 범위를 넓히고 있습니다. 특정 지역 환경에 적응하며 나타난 자연선택의 영향을 분석하거나, 소나무재선충과 같은 생태 침입종의 전파 경로를 파악하는 것이 대표적입니다. 1980년대 한국에 유입된 재선충이 이후 어떻게 진화하고 확산되었는지 유전체 수준에서 분석하면 산림 피해를 막기 위한 전략 수립에 기여할 수 있습니다. 이는 진화학적 연구가 순수 학문을 넘어 실생활과 밀접한 생태적 문제를 해결하고 생물 자원을 보호하는 데에도 중요한 단서를 제공함을 보여주는 사례입니다. 진화생물학은 지구상의 방대한 생물다양성을 하나의 통합적인 이론 체계로 설명할 수 있는 틀을 제공합니다. 다큐멘터리에서 접하는 신기한 생물들의 삶과 다양한 민족의 역사는 진화라는 관점을 통해 비로소 유기적으로 연결됩니다. 물리학이 세계에 대한 보편적인 설명을 제시하듯, 진화생물학은 생물의 다양성과 시간에 따른 변화를 과학적으로 규명하는 매력적인 학문입니다. 결국 유전체 연구는 생명이라는 거대한 신비를 풀어나가는 과정이며, 우리 자신을 포함한 지구상의 모든 생명체가 연결되어 있음을 깨닫게 하는 숭고한 여정이라 할 수 있습니다.

정충원

카오스재단연구뭐하지

생명과학

[강연] GATC로 만든 세계, 우리 몸의 설계도 by장혜식｜2021 서울대 자연과학 공개강연 '불확실한 세계, 그래서 과학' | 3강

우리 몸의 모든 세포는 생명의 설계도인 DNA를 품고 있습니다. G, A, T, C라는 네 종류의 염기로 이루어진 이 설계도는 부모로부터 물려받은 유전 정보를 담고 있어, 우리의 조상이 어디서 왔는지 추적하는 중요한 단서가 됩니다. Y 염색체를 통해 부계 조상을, 미토콘드리아 DNA를 통해 모계 조상을 따라가다 보면 인류의 기원인 아프리카에서부터 전 세계로 퍼져나간 여정을 확인할 수 있습니다. 이러한 유전 정보는 단순한 혈통을 넘어 한국인으로서의 정체성을 명확히 구분해 줄 만큼 정교한 데이터를 제공합니다. DNA는 외모나 건강 상태에 대한 구체적인 정보도 담고 있습니다. 귀지의 상태나 손가락 길이, 탈모 가능성 같은 신체적 특징은 물론, 특정 질병에 걸릴 확률까지 예측할 수 있게 해줍니다. 대표적인 사례로 안젤리나 졸리는 유전자 검사를 통해 유방암과 난소암 발생 위험을 미리 인지하고 예방적인 조치를 취해 큰 화제가 되었습니다. 이는 유전체 정보가 단순한 호기심을 충족하는 수준을 넘어, 현대 의학에서 질병을 예방하고 관리하는 데 얼마나 결정적인 역할을 하는지 잘 보여주는 사례입니다. 유전체 정보는 희귀 유전 질환 치료에도 새로운 길을 열어주고 있습니다. 바텐병이라는 희귀 유전 질환을 앓던 '밀라'라는 아이의 사례가 대표적입니다. 기존 의학으로는 해결책이 없었지만, 유전자 분석을 통해 단 14글자의 염기 서열 이상이 병의 원인임을 밝혀냈습니다. 이를 바탕으로 단 한 명의 환자만을 위한 맞춤형 약물인 '밀라센'이 개발되었고, 아이의 상태는 기적적으로 호전되었습니다. 이는 유전체 지도가 난치병 환자들에게 희망을 줄 수 있는 강력한 도구가 될 수 있음을 증명한 역사적인 사건이었습니다. 인간의 유전체는 약 31억 개의 글자로 이루어진 방대한 정보의 집합체입니다. 이를 종이에 인쇄한다면 바닥에서 천장까지 가득 채울 정도로 엄청난 양입니다. 과거 생물학자들은 이 거대한 정보의 바다에서 지도가 없어 큰 어려움을 겪었습니다. 이에 1990년, 전 세계 과학자들은 인류의 설계도를 완전히 읽어내기 위한 '인간 유전체 프로젝트'를 시작했습니다. 당시 기술로는 수만 년이 걸릴 것으로 예상되었던 무모한 도전이었지만, 인류는 생명의 신비를 풀기 위해 이 거대한 항해에 나섰습니다. 유전체 해독 과정은 공공 프로젝트 팀과 크레이그 벤터가 이끄는 민간 기업 사이의 치열한 경쟁으로 이어졌습니다. 벤터는 '전장 유전체 샷건 시퀀싱'이라는 혁신적인 방법을 제안하며 해독 속도를 획기적으로 높였습니다. 또한, 기존보다 10배 이상 성능이 뛰어난 자동 염기 서열 분석 장치의 등장은 이 경쟁에 불을 지폈습니다. 유전 정보의 특허권 문제로 갈등을 빚기도 했지만, 이러한 기술적 진보와 경쟁은 결과적으로 인간 유전체 해독을 예상보다 훨씬 앞당기는 원동력이 되었습니다. 2000년 6월, 마침내 인간 유전체의 초안이 완성되어 전 세계에 발표되었습니다. 이 과정에서 대학원생 짐 켄트는 유전 정보가 특정 기업에 독점되지 않도록 밤낮없이 코딩에 매달려 공공 유전체 지도를 완성하는 데 결정적인 기여를 했습니다. 그 결과 탄생한 '유전체 브라우저'는 누구나 인터넷을 통해 인류의 설계도를 자유롭게 열람할 수 있게 해주었습니다. 이를 통해 우리는 인간의 유전자 수가 생각보다 적다는 사실과, 단백질을 만들지 않는 나머지 98%의 영역에도 중요한 비밀이 숨겨져 있음을 알게 되었습니다. 오늘날 유전체 기술은 우리 삶의 안전을 지키는 핵심 기술로 자리 잡았습니다. 코로나19 팬데믹 당시, 바이러스의 유전체 서열이 발견 일주일 만에 해독되어 전 세계에 공유된 것이 대표적인 예입니다. 이 정보를 바탕으로 단 이틀 만에 백신 설계가 완료되었고, 신속하게 진단 키트가 개발되어 수많은 생명을 구할 수 있었습니다. 이제 유전체 세계는 정보 과학과 결합하여 정밀 의료와 희귀병 진단 등 무궁무진한 가능성을 제시하고 있으며, 미래의 과학자들에게 새로운 탐험의 장이 되고 있습니다.

장혜식

카오스재단서울대자연과학공개강연

생명과학

[과학자가 쓴 과학책#12] 백신에 와인까지 만들어내는 합성 생물학! 합성 생물학은 인간에게 유토피아를 가져다줄까? | 송기원의 포스트 게놈시대 | KAOS X 공원생활 특집

현대 기술은 우리가 세상을 바라보는 틀을 근본적으로 변화시킵니다. 특히 지난 수십 년간 비약적으로 발전한 생명과학은 인간을 조물주의 피조물에서 생명체를 직접 디자인하고 변형할 수 있는 주체로 격상시켰습니다. 90년대 공상과학 영화인 '가타카'나 '쥐라기 공원'에서 묘사되었던 유전체 교정과 멸종 생물의 복원은 이제 더 이상 상상이 아닌 현실의 영역으로 들어왔습니다. 우리는 이제 생명이 무엇인지에 대한 근본적인 질문을 던지며, 유전 정보를 자유롭게 편집할 수 있는 '유전체 교정'이라는 새로운 시대를 맞이하고 있습니다. 이러한 변화를 가능하게 만든 핵심 기술로는 합성 생물학, 유전자 가위, 그리고 줄기세포 기술을 꼽을 수 있습니다. 인류는 과거 정착 생활을 시작한 이래 교배를 통해 동식물을 변형해 왔으나, 1970년대 DNA 재조합 기술의 등장은 종의 경계를 넘어 인위적으로 유전 정보를 교환하는 혁명을 일으켰습니다. 21세기 들어 인간 유전체 계획이 완료되면서 우리는 생명체의 설계도를 읽어내는 수준을 넘어, 원하는 기능을 수행하는 생명체나 모듈을 인위적으로 조합하고 재구성하려는 시도를 본격화하고 있습니다. 합성 생물학은 생명 현상을 순수 학문의 대상이 아닌 공학적인 관점에서 접근합니다. DNA를 소프트웨어로, 단백질을 하드웨어로 간주하며 생명체를 특정 목적을 수행하는 효율적인 공장이나 기계로 인식하는 것입니다. 이를 위해 유전자 부품의 표준화와 조립 과정의 자동화가 진행되고 있으며, 이는 더 다양한 생명체를 쉽게 설계하고 보급할 수 있는 기반이 됩니다. 과학자들은 '만들 수 없는 것은 이해하지 못한 것'이라는 신념 아래 생명의 작동 원리를 규명하고 인류가 직면한 식량, 의료, 환경 문제를 해결하고자 합니다. 생명과학의 도전은 기존 지구 생명체의 범주를 넘어섭니다. 과학자들은 자연계에 존재하지 않는 새로운 화합물로 작동하는 생명체를 디자인하여 통제 가능성을 높이거나, NASA의 테라포밍 프로젝트처럼 외계 행성 환경에 적합한 생태계를 조성하려는 꿈을 꾸고 있습니다. 이미 2010년에는 화학적으로 합성된 유전자로 작동하는 세균이 탄생했으며, 최근에는 효모의 복잡한 염색체를 단순화하여 통합하는 실험에도 성공했습니다. 이는 우리가 유전 정보를 읽는 단계를 지나 직접 써 내려가는 '라이트(Write)' 단계에 도달했음을 의미합니다. 하지만 이러한 기술적 진보는 유토피아만을 약속하지 않습니다. 합성 생물학은 진입 장벽이 낮아 누구나 쉽게 접근할 수 있는 만큼, 생물 무기 제조와 같은 위험한 목적으로 악용될 소지가 다분한 양날의 칼과 같습니다. 유전자 가위 기술의 대중화는 생명체 디자인의 속도를 더욱 가속화하고 있으며, 이는 우리에게 무거운 윤리적 책임을 요구합니다. 시인 예이츠가 말했듯 꿈에서 책임이 시작된다면, 생명을 설계하려는 인간의 꿈 역시 그에 걸맞은 깊은 성찰과 사회적 합의가 동반되어야 할 것입니다.

송기원

카오스재단읽다과학

생명과학

[노벨상 해설강연] 노벨화학상: 다가오는 유전자 교정 시대_ 배상수｜카오스재단 x 고등과학원 '2020 노벨상 해설강연' | 3강

지구상의 모든 생명체는 세포를 기본 단위로 하며, 그 안에는 생명 활동을 영위하고 정보를 전달하는 유전 물질인 DNA가 존재합니다. DNA는 아데닌, 구아닌, 사이토신, 티민이라는 네 가지 염기로 이루어진 일종의 문자열과 같습니다. 우리가 외국어를 공부하여 그 의미를 이해하듯, DNA의 서열을 읽고 쓰는 기술은 생명의 신비를 풀기 위한 핵심적인 도구입니다. 특히 유전자 가위 기술은 DNA를 직접 표적화하여 정보를 수정함으로써, 유전자의 기능과 원리를 규명하고 질병을 치료할 수 있는 가능성을 열어주었습니다. 유전자 교정의 역사는 1960년대 제한 효소의 발견으로부터 시작되었습니다. 초기에는 특정 염기 서열을 인식해 자르는 제한 효소를 이용해 인슐린을 대량 생산하는 등 유전공학의 혁명을 일으켰으나, 인간과 같은 복잡한 생명체에 적용하기에는 한계가 있었습니다. 인식하는 서열이 너무 짧아 원치 않는 부위가 함께 잘리는 문제가 있었기 때문입니다. 이후 단백질을 이용해 정밀도를 높인 1세대 징크 핑거와 2세대 탈렌 기술이 개발되었지만, 제작 과정이 까다롭고 비용이 많이 들어 대중적으로 활용되기에는 어려움이 따랐습니다. 3세대 기술인 크리스퍼 유전자 가위는 구조가 단순하고 제작이 쉬워 유전자 교정의 대중화를 이끌었습니다. 이 기술은 박테리아가 바이러스의 공격에 대항하기 위해 갖춘 후천적 면역 체계에서 착안한 것으로, 특정 DNA를 찾아가는 가이드 RNA와 절단 역할을 하는 단백질로 구성됩니다. 에마뉘엘 샤르팡티에와 제니퍼 다우드나는 이 시스템을 인공적으로 재설계하여 효율적인 도구로 만들어낸 공로로 노벨 화학상을 수상했습니다. 이제 연구자들은 RNA 서열만 교체함으로써 원하는 유전자를 자유자재로 교정할 수 있는 강력한 수단을 갖게 되었습니다. 크리스퍼 유전자 가위 기술은 기초 과학 연구부터 실생활 응용까지 광범위한 변화를 가져왔습니다. 실험실에서는 특정 유전자가 제거된 형질 전환 동물을 단기간에 만들어 질병 모델 연구에 활용하며, 농업 분야에서는 갈변하지 않는 버섯이나 기후 변화에 강한 작물을 개발하고 있습니다. 의료 분야에서는 환자의 세포를 체외에서 교정해 다시 주입하거나, 체내 특정 기관에 유전자 가위를 직접 전달하여 희귀 질환을 치료하는 연구가 활발히 진행 중입니다. 심지어 멸종 동물의 복원이나 특정 유전자를 종 전체에 확산시키는 유전자 드라이브 기술까지 논의되고 있습니다. 유전자 교정 기술이 인간 배아에 적용되면서 사회적, 윤리적 논란이 제기되기도 했지만, 이는 기술의 발전 과정에서 반드시 거쳐야 할 숙제입니다. 과거 시험관 아기 기술이 처음 등장했을 때도 많은 우려가 있었으나, 현재는 수많은 난임 부부에게 희망을 주는 보편적인 기술로 자리 잡았습니다. 유전자 가위 역시 법적, 제도적 틀 안에서 안전하게 관리된다면 인류의 건강과 복지에 크게 기여할 것입니다. 상상 속의 미래가 현실이 되는 시대에, 우리는 이 강력한 도구를 지혜롭게 통제하고 활용하여 더 나은 세상을 만들어가야 합니다.

배상수

카오스재단노벨상/필즈상 해설강연

생명과학

[코로나 인터뷰] 박종화_ 한국사람이 코로나19에 좀더 저항성이 있다?!

게놈은 우리 몸을 구성하는 유전 정보의 총합이자 생명의 설계도와 같습니다. 바이러스부터 인간에 이르기까지 모든 생명체는 고유한 유전 정보 덩어리를 가지고 있으며, 이를 해독하는 과정은 DNA나 RNA를 추출하여 염기 서열을 읽어내는 것에서 시작됩니다. 특히 바이러스의 경우 생명체 여부에 대한 논란이 있으나, 생명의 핵심 특징인 유전 정보를 담고 있다는 점에서 일종의 생명체로 간주할 수 있습니다. 현대 과학은 이러한 유전 정보를 해독하는 단계를 넘어 인공적으로 합성된 DNA까지 분석할 수 있는 수준에 도달했습니다. 염기 서열 그 자체가 생명의 본질이며, 이를 연구하는 것은 생명 현상을 이해하는 가장 근본적인 방법입니다. 팬데믹 상황에서 바이러스의 전파력과 치사율은 대개 반비례하는 경향을 보입니다. 바이러스가 생존하며 널리 퍼지기 위해서는 숙주를 너무 빨리 죽이지 않으면서도 적절한 전파력을 유지해야 하는 일종의 균형이 필요하기 때문입니다. 최근 연구에 따르면 코로나19에 대한 감염 양상은 인종이나 개인의 유전적 차이에 따라 다르게 나타날 수 있다는 사실이 밝혀지고 있습니다. 특히 한국인 수천 명의 게놈 데이터를 분석한 결과, 특정 유전적 요인이 바이러스에 대한 저항성에 기여할 가능성이 제기되었습니다. 이는 유전 정보가 질병의 확산과 대응 방식에 얼마나 중요한 영향을 미치는지 잘 보여주는 사례라고 할 수 있습니다. 게놈 분석 전문가가 되기 위해서는 두 가지 핵심적인 역량이 필요합니다. 첫 번째는 방대한 유전 정보를 다룰 수 있는 컴퓨터 프로그래밍 능력입니다. 게놈은 거대한 정보의 흐름이기에 이를 효율적으로 분석하기 위한 기술적 토대가 필수적입니다. 두 번째는 암 정복이나 노화 방지와 같이 해결하고자 하는 절실하고 구체적인 목표 의식입니다. 생물학적 지식과 프로그래밍 능력이 결합될 때 비로소 복잡한 게놈 데이터를 유의미한 가치로 전환할 수 있습니다. 인류가 직면한 난제들을 해결하기 위해 게놈을 연구하는 과정은 학문적인 성취를 넘어 세상에서 가장 흥미롭고 보람찬 일 중 하나가 될 것입니다.

박종화

카오스재단코로나19 과학토크

생명과학

[강연] 첨단의학 _ by김상우, 박종화 | 2020 봄 카오스강연 '첨단기술의 과학'

DNA는 우리 생명 활동의 모든 정보를 담고 있는 설계도와 같습니다. 세포 핵 속에 존재하는 23쌍의 염색체에는 아데닌, 시토신, 구아닌, 티민이라는 네 가지 염기가 특정 순서로 배열되어 있으며, 이 염기서열이 곧 단백질을 만드는 정보가 됩니다. 부모로부터 물려받은 이 유전 정보는 우리의 외형뿐만 아니라 체내에서 일어나는 복잡한 생명 현상을 정밀하게 관장합니다. 따라서 염기서열의 미세한 차이는 개개인의 고유한 특성을 결정짓는 근본적인 요소가 됩니다. 돌연변이란 물질로서의 염기서열이 변하는 현상을 의미합니다. 이는 방사선, 자외선, 담배와 같은 외부 요인에 의해 발생하기도 하지만, 세포가 분열하며 DNA를 복제하는 과정에서 일어나는 자연스러운 복제 오류에 의해서도 생겨납니다. 우리 몸은 이러한 오류를 스스로 수정하는 정교한 기작을 갖추고 있으나, 완벽하게 복구되지 못한 일부 변화는 흉터처럼 남아 축적됩니다. 이러한 변화는 때로 치명적인 질병의 원인이 되기도 하지만, 생태계 전체의 관점에서는 종의 다양성을 유지하는 핵심 동력이 됩니다. 최근 연구에 따르면 인간의 몸은 단 하나의 유전 정보로만 이루어진 고정된 존재가 아닙니다. 수정란이 수천억 개의 세포로 분열하는 과정에서 각 세포에는 서로 다른 변이가 누적되며, 결과적으로 우리 몸은 조금씩 다른 DNA를 가진 세포들이 모인 '체세포 모자이크'와 같은 상태가 됩니다. 이는 나이가 들수록 정상 조직 내에서도 유전적 다양성이 증가함을 의미하며, 특정 부위에 발생한 변이가 뇌전증이나 암과 같은 질환의 직접적인 원인이 되기도 한다는 사실을 시사합니다. 인류는 이러한 유전 정보를 해독하기 위해 비약적인 기술 발전을 이루어 왔습니다. 과거 13년의 시간과 천문학적인 비용이 소요되었던 인간 게놈 프로젝트 이후, 차세대 유전체 분석 기술(NGS)의 등장으로 이제는 단 하루 만에 저렴한 비용으로 개인의 전체 유전체를 분석할 수 있게 되었습니다. 수많은 DNA 조각을 동시에 읽어 들여 컴퓨터로 재구성하는 이 기술은 유전체 분석의 대중화를 이끌었으며, 이제 개인이 자신의 유전자 지도를 휴대하며 건강 관리에 활용하는 시대를 열어가고 있습니다. 유전체 분석 기술은 현대 의학을 '정밀 의학'의 시대로 인도하고 있습니다. 특정 유전자 변이가 암 발생 위험을 높인다는 사실을 미리 파악하여 예방적 조치를 취하거나, 환자가 가진 고유한 변이에 최적화된 표적 치료제를 선택함으로써 치료 효율을 극대화할 수 있게 되었습니다. 또한 혈액 속에 떠다니는 미세한 DNA를 분석하여 암을 조기에 발견하거나 태아의 건강 상태를 확인하는 비침습적 검사 방식은 환자의 부담을 줄이면서도 정확한 진단을 가능하게 합니다. 유전체는 단순한 화학 물질의 나열을 넘어, 생명체가 소통하고 정보를 처리하는 정교한 '언어'와 같습니다. 바이러스가 인간 세포에 감염되는 과정 역시 바이러스의 언어 체계가 인간의 언어와 상호작용하며 정보를 교환하는 일종의 소통 과정으로 이해할 수 있습니다. 우리가 지구상의 다양한 생명체와 바이러스의 유전체 언어를 깊이 이해할수록, 예상치 못한 감염병의 확산을 미리 예측하고 대응할 수 있는 능력을 갖추게 됩니다. 이는 생명의 본질을 파악하는 가장 강력한 도구가 됩니다. 미래의 유전학은 질병의 치료를 넘어 인간의 수명과 삶의 질을 근본적으로 변화시킬 잠재력을 지니고 있습니다. 유전체 빅데이터와 환경 정보를 결합한 정밀한 예측 시스템은 인류가 무병장수의 길로 나아가는 데 결정적인 역할을 할 것입니다. 자신의 유전 정보를 스스로 관리하고 활용하는 디지털 헬스케어의 확산은 개인이 건강의 주체가 되는 시대를 의미합니다. 끊임없이 변화하는 DNA의 특성을 이해하고 이를 과학적으로 활용함으로써, 인류는 생명의 신비를 풀고 더 나은 미래를 설계해 나갈 것입니다.

김상우, 박종화

카오스재단카오스강연

생명과학

[석학인터뷰] 김상우 ─ DNA는 대부분 쓰레기다?! | 2020 봄 카오스강연 '첨단기술의 과학'

2000년대 이후 생물학은 비약적인 변화를 맞이했습니다. 과거에는 단일 유전자나 단백질의 기능을 깊이 있게 분석하는 연구가 주를 이루었으나, 현재는 유전체 활동과 염기서열 정보를 포함한 방대한 데이터가 쏟아지고 있습니다. 이러한 흐름 속에서 컴퓨터 기술은 단순한 도구를 넘어 생명 현상을 해석하기 위한 필수적인 요소가 되었습니다. 데이터를 능숙하게 다루고 분석할 수 있는 능력은 특정 질병에 국한되지 않고 생명 전체의 원리를 조망할 수 있는 넓은 시야를 제공하며, 이는 현대 과학자들에게 커다란 축복과도 같습니다. 이제 생물학은 복잡한 데이터를 정교하게 해석하는 정보 과학의 시대로 접어들었습니다. 눈에 보이지 않는 미세한 DNA를 관찰하기 위해서는 생화학이나 나노기술의 정교함이 필요하며, 여기서 얻은 거대한 데이터를 유의미한 정보로 바꾸기 위해서는 수학과 통계학, 그리고 전산학의 엄밀함이 요구됩니다. 자칫 잘못된 발견으로 이어질 수 있는 오류를 방지하기 위해 정교한 계산이 필수적이기 때문입니다. 결국 이러한 과정을 거쳐 도출된 결과는 다시 생물학과 의학의 영역으로 회귀하여 질병 치료와 같은 실질적인 응용 단계로 나아가게 됩니다. 이처럼 DNA 연구는 현대 과학의 정수를 모아 생명의 본질에 다가가는 숭고한 여정이라 할 수 있습니다. 생명의 설계도인 DNA를 연구하는 과정은 과학자로서의 태도와 철학을 정립하는 여정이기도 합니다. 칼 세이건의 '코스모스'가 생명 진화의 경이로움을 일깨워주었다면, 리처드 도킨스의 저작들은 엄밀한 탐구 정신을 견지하는 데 큰 영향을 주었습니다. 이러한 영감과 과학적 태도를 바탕으로 유전 변이를 탐지하고 질병의 원인을 밝혀내는 노력은 인류가 직면한 한계를 극복하는 열쇠가 됩니다. 결국 DNA 연구는 생명의 근원을 이해하고 더 나은 미래를 설계하기 위한 숭고한 도전입니다. 우리는 이러한 탐구를 통해 질병의 고통에서 벗어나 더 건강한 삶을 향한 발걸음을 내딛고 있습니다.

김상우

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 데이터 세상에서 수학으로 살아남기 by천정희 | #47분26초_꼭_봐야하는_영상｜2020 서울대 자연과학 공개강연 '과학으로 살아남기' | 2강

현대 사회에서 데이터는 '미래의 원유'이자 새로운 통화로 불릴 만큼 그 가치가 비약적으로 상승했습니다. 과거 시가총액 상위권을 차지하던 기업들이 석유나 금융 중심이었다면, 이제는 애플, 구글, 아마존과 같은 데이터 기반 IT 기업들이 그 자리를 대신하고 있습니다. 이는 우리가 데이터를 얼마나 잘 수집하고 활용하느냐에 따라 기업과 국가의 경쟁력이 결정되는 시대에 살고 있음을 의미하며, 데이터는 단순한 정보를 넘어 경제의 핵심 동력이 되었습니다. 하지만 데이터 활용이 늘어날수록 개인정보 유출이라는 심각한 부작용도 뒤따르고 있습니다. 의료 정보나 상업적 이용을 목적으로 한 민감한 정보들이 해킹이나 무단 판매를 통해 유출되는 사고가 빈번하게 발생하고 있습니다. 기계 학습을 위해 더 많은 데이터가 필요해질수록 보안의 중요성은 더욱 커지며, 데이터를 안전하게 보호하면서도 그 가치를 추출해낼 수 있는 기술적 대안이 절실해진 상황입니다. 활용과 보호라는 두 마리 토끼를 잡는 것이 시대적 과제가 된 것입니다. 이러한 문제를 해결하기 위해 등장한 혁신적인 기술이 바로 '동형암호'입니다. 동형암호는 데이터를 암호화한 상태 그대로 연산할 수 있게 해주는 기술로, 데이터를 복호화하지 않고도 필요한 분석을 수행할 수 있습니다. 이는 마치 보석 원석을 투명하고 단단한 상자에 넣은 채로 가공하는 것과 같아서, 작업자는 내용물을 훔칠 수 없지만 주인은 가공된 결과물을 안전하게 돌려받을 수 있습니다. 비밀을 알지 못하면서도 주인이 원하는 일을 완벽히 수행하는 '완벽한 하인'인 셈입니다. 동형암호의 안전성은 수학적으로 매우 풀기 어려운 난제에 기반을 두고 있습니다. 근사 최대공약수 문제나 격자 기반의 암호 체계는 현대의 슈퍼컴퓨터는 물론 미래의 양자 컴퓨터로도 해결하기 어려운 NP-하드 문제로 분류됩니다. 이러한 수학적 견고함 덕분에 동형암호는 데이터의 기밀성을 완벽하게 보장하며, 암호화된 상태에서 덧셈과 곱셈 같은 복잡한 연산을 수행하더라도 정보가 외부에 노출될 위험이 거의 없습니다. 수학이 데이터 세상을 지키는 가장 강력한 방패가 되는 것입니다. 초기 동형암호는 연산 속도가 매우 느리고 데이터 크기가 커지는 단점이 있었으나, 최근 수학적 알고리즘의 발전으로 비약적인 성능 향상을 이루었습니다. 특히 '근사 계산 동형암호(HEAAN)' 기술은 실수 연산이 잦은 기계 학습 분야에 최적화되어 세계적인 주목을 받았습니다. 이 기술은 연산 과정에서 발생하는 오차를 효율적으로 관리하며, 기존 방식보다 수백 배 빠른 속도로 대규모 데이터를 처리할 수 있는 길을 열어주었습니다. 이는 한국 연구진의 기여가 돋보이는 분야이기도 합니다. 현재 동형암호는 DNA 분석과 같은 정밀 의료 분야부터 금융 서비스의 데이터 결합에 이르기까지 폭넓게 적용되고 있습니다. 개인의 유전 정보를 암호화한 상태로 질병 예측 모델을 돌리거나, 서로 다른 기관의 금융 데이터를 개인정보 침해 없이 결합하여 분석하는 것이 가능해졌습니다. 정부의 규제 샌드박스를 통한 임시 면허 부여 등 제도적 뒷받침이 더해지며, 이론을 넘어 실질적인 서비스 단계로 빠르게 진입하고 있습니다. 이는 데이터 부족 문제를 해결하고 안전한 유통 생태계를 만드는 초석이 됩니다. 결국 데이터 세상에서 수학은 단순한 계산 도구를 넘어 개인의 권리와 정보를 지키는 핵심적인 역할을 수행합니다. 대수학, 정수론, 해석학 등 다양한 수학적 원리들이 결합하여 탄생한 동형암호는 인공지능 기술과 조화를 이루며 '프라이빗 AI' 시대를 견인할 것입니다. 인간과 인공지능이 서로의 신뢰를 바탕으로 공존하는 미래를 만들기 위해, 수학은 앞으로도 데이터의 가치를 안전하게 꽃피우는 생명선이 될 것입니다. 새로운 수학적 발견이 가져올 안전한 데이터 세상을 기대해 봅니다.

천정희

카오스재단서울대자연과학공개강연

수학

[강연] 텔로미어로 살아남기 by이현숙｜2020 서울대 자연과학 공개강연 '과학으로 살아남기' | 1강

우리는 누구나 젊고 아름다운 시절을 지나 노화라는 피할 수 없는 과정을 마주하게 됩니다. 과거에는 짧고 굵게 사는 삶을 동경하기도 했지만, 시간이 흐를수록 건강하게 오래 사는 것이 얼마나 소중한지 깨닫게 됩니다. 생명과학은 바로 이러한 인간의 근원적인 관심사인 노화 뒤에 숨겨진 과학적 질서를 탐구합니다. 노화는 단순히 기력이 떨어지는 현상을 넘어 기억력 저하, 면역력 감소, 암 발생 증가 등 다양한 생명 현상과 복잡하게 얽혀 있습니다. 분자생물학자들은 이 모든 현상을 관통하는 공통된 원인을 찾기 위해 생명의 기초 단위인 세포에 주목합니다. 1961년 레너드 헤이플릭은 인간의 세포가 무한히 분열하지 않고 일정 횟수에 도달하면 멈춘다는 사실을 발견했습니다. 이를 '헤이플릭 한계'라고 부르는데, 보통 사람의 세포는 50번에서 70번 정도 분열하면 더 이상 자라지 않습니다. 당시 헤이플릭은 염색체의 끝부분이 복제되는 과정에서 문제가 생겨 분열이 멈출 것이라고 추측했지만, 구체적인 분자 구조까지는 설명하지 못했습니다. 이후 과학자들은 이 한계의 비밀을 풀기 위해 염색체의 맨 끝단인 '텔로미어'에 집중하기 시작했습니다. 세포 분열의 횟수가 정해져 있다는 사실은 우리 생명에 일종의 타이머가 존재함을 시사합니다. 텔로미어는 그리스어로 '실의 끝'이라는 뜻을 가지며, 우리 몸의 설계도인 DNA를 보호하는 신발 끈의 캡과 같은 역할을 합니다. 인간의 DNA는 세포 하나에 들어있는 길이를 모두 펴면 약 2m에 달할 정도로 길지만, 나노미터 단위의 세포 핵 안에 고도로 응축되어 들어있습니다. 텔로미어는 유전 정보를 직접 담고 있지는 않지만, 염색체가 닳아 없어지거나 서로 엉겨 붙지 않도록 끝단을 단단히 고정해 줍니다. 만약 텔로미어가 제대로 기능하지 않는다면 우리의 소중한 생명 정보는 복제 과정에서 손실될 것이며, 이는 곧 세포의 노화와 기능 정지로 이어지게 됩니다. 2009년 노벨 생리의학상은 텔로미어와 이를 유지하는 효소인 '텔로머레이스'의 원리를 밝힌 과학자들에게 돌아갔습니다. DNA는 복제될 때 구조적인 특성상 맨 끝부분이 조금씩 짧아지는 '말단 복제 문제'를 겪게 됩니다. 하지만 생식 세포나 줄기 세포처럼 계속해서 분열해야 하는 세포들은 텔로머레이스라는 효소를 통해 텔로미어의 길이를 다시 늘려 수명을 연장합니다. 이 효소는 RNA를 주형으로 삼아 DNA를 합성하는 역전사 효소의 일종으로, 세포가 노화의 한계를 극복하고 계속해서 생명력을 유지할 수 있게 돕는 불로초와 같은 역할을 수행한다는 사실이 입증되었습니다. 흥미로운 점은 텔로미어의 절대적인 길이가 반드시 수명과 비례하지는 않는다는 사실입니다. 예를 들어 쥐는 사람보다 텔로미어가 훨씬 길지만 수명은 훨씬 짧습니다. 과학자들은 길이보다 텔로미어의 '건강도', 즉 구조적 안정성에 주목했습니다. 텔로미어는 끝부분이 고리 모양으로 말려 들어가는 'T-루프' 구조를 형성하여 DNA 손상 신호가 발생하지 않도록 스스로를 보호합니다. 이 고리가 잘 유지된다면 텔로미어가 조금 짧더라도 세포는 건강하게 대사를 이어갈 수 있습니다. 결국 노화의 핵심은 텔로미어가 얼마나 기냐가 아니라, 그 끝단을 얼마나 안정적으로 갈무리하고 있느냐에 달려 있습니다. 텔로머레이스는 생명 연장의 열쇠이기도 하지만, 동시에 암이라는 치명적인 위험을 내포하고 있습니다. 정상적인 분화 세포는 텔로머레이스가 억제되어 있어 일정 시간이 지나면 노화하고 사멸하지만, 암세포는 이 효소를 다시 활성화하여 무한히 증식하는 능력을 얻습니다. 즉, 암은 세포가 노화라는 자연스러운 제동 장치를 망가뜨리고 불멸을 선택한 결과라고 볼 수 있습니다. 텔로머레이스를 억제하여 암을 치료하려는 시도도 있었지만, 세포는 또 다른 방식으로 텔로미어 길이를 유지하며 저항하기도 합니다. 이처럼 생명은 노화와 암 사이에서 정교한 균형을 유지하며 생존을 이어가고 있습니다. 생명 진화의 관점에서 보면 세포의 노화는 개체에게는 슬픈 일일지 모르나, 종의 번식과 유지에는 유리한 선택일 수 있습니다. 세포가 노화하여 분열을 멈추는 것은 역설적으로 암 발생을 억제하여 개체를 보호하는 방어 기제이기도 합니다. 우리는 텔로미어 과학을 통해 단순히 영생을 꿈꾸는 것이 아니라, 어떻게 하면 더 건강하게 삶을 마무리할 수 있을지를 배웁니다. 유행을 좇기보다 진리를 탐구하는 과학적 태도는 우리 삶의 유한함을 이해하고, 그 안에서 최선의 건강을 유지하는 지혜를 빌려줍니다. 텔로미어의 비밀은 결국 우리 인생의 균형과 순리를 찾아가는 과정과 맞닿아 있습니다.

이현숙

카오스재단서울대자연과학공개강연

생명과학

[인생과학책 #2] 누구나 좋아하는 자서전적 과학책

과학자의 삶을 들여다보는 자서전은 단순한 지식 전달을 넘어 그들의 사고 체계와 세상을 바라보는 독특한 시선을 공유하게 해줍니다. 그중에서도 리처드 파인만의 '파인만 씨, 농담도 잘하시네!'는 전 세계적인 스테디셀러로 사랑받고 있습니다. 리처드 파인만은 노벨 물리학상 수상자임에도 불구하고 격식에 얽매이지 않는 파격적인 기행과 진솔한 고백으로 대중에게 다가갔습니다. 그는 어려운 과학 이론을 설명하기보다 과학도로서 가졌던 호기심과 괴짜 같은 면모를 가감 없이 드러내며, 과학이라는 학문이 얼마나 역동적이고 인간적인지를 몸소 보여주었습니다. 히로나카 헤이스케의 '학문의 즐거움'은 천재성보다 끈기를 강조하며 많은 이들에게 용기를 주는 책입니다. 늦깎이 수학자로 시작해 필즈상을 거머쥐기까지의 과정은 동양적인 지혜와 도의 정신을 느끼게 합니다. 한편, 베르너 하이젠베르크의 '부분과 전체'는 양자역학의 탄생 비화뿐만 아니라 과학과 정치, 종교를 아우르는 지식인의 고뇌를 담고 있습니다. 동료들과의 치열한 토론을 통해 자연의 본질을 탐구했던 베르너 하이젠베르크의 기록은 과학이 사회와 어떻게 연결되는지 깊이 있게 성찰하게 만듭니다. 이러한 거장들의 기록은 독자들에게 학문적 성취 이상의 감동을 선사합니다. 제임스 왓슨의 '이중나선'은 DNA 구조 발견 과정을 마치 스릴러 영화처럼 긴박하게 묘사하여 과학계에 큰 파장을 일으켰습니다. 20대의 젊은 과학자가 겪은 경쟁과 갈등, 그리고 발견의 순간을 일기 형식으로 담아낸 이 책은 과학 연구의 이면에 숨겨진 인간적인 욕망과 열정을 적나라하게 보여줍니다. 제임스 왓슨의 서술 방식은 당시 영국 과학계에서 논란이 되기도 했지만, 결과적으로 대중이 과학적 발견의 현장을 생생하게 체험할 수 있도록 도왔습니다. 이는 과학자가 자신의 연구 과정을 기록하고 공유하는 것이 대중적 인지도에 얼마나 큰 영향을 미치는지 보여주는 사례이기도 합니다. 제임스 왓슨과 함께 노벨상을 받은 프랜시스 크릭은 훗날 '열광의 탐구'를 통해 보다 학술적이고 차분한 시각으로 당시를 회고했습니다. 하지만 DNA 발견의 역사에서 결코 잊어서는 안 될 인물은 바로 로잘린드 프랭클린입니다. 그녀는 뛰어난 X선 회절 사진을 통해 결정적인 단서를 제공했음에도 불구하고, 여성 과학자에 대한 차별과 이른 죽음으로 인해 생전에 충분한 예우를 받지 못했습니다. 암 투병 중에도 연구를 멈추지 않았던 로잘린드 프랭클린의 불굴의 의지는 오늘날 많은 이들에게 깊은 울림을 주며, 과학의 역사 속에 가려진 진실과 헌신을 다시금 되새기게 합니다. 과학 자서전을 읽는 것은 단순히 과거의 업적을 확인하는 것이 아니라, 거장들이 가졌던 탐구의 자세를 배우는 과정입니다. 리처드 파인만이 제안한 '이해할 때까지 처음부터 다시 읽는' 독서법이나, 논리적 토대를 통해 외로움을 극복한다는 히로나카 헤이스케의 철학은 우리 삶의 태도에도 큰 시사점을 줍니다. 과학은 차가운 공식의 나열이 아니라 인간의 뜨거운 열정과 고뇌가 빚어낸 예술과도 같습니다. 이러한 책들을 통해 과학자의 마음을 들여다본다면, 우리는 세상을 이전보다 더 넓고 깊은 시선으로 바라볼 수 있게 될 것입니다.

고계원, 김성근, 류형돈, 오세정, 이정은

카오스재단읽다과학

융합

[석학인터뷰] 이현숙_ 암은 왜 생길까요? 결론부터 말씀드리면.. | 2020 서울대 자연과학대 공개강연 '과학으로 살아남기'

분자생물학은 전통적인 생물학의 틀을 넘어 물리학자와 화학자들의 시선에서 시작된 학문입니다. 생명 현상을 단순한 관찰이 아닌 물리화학적 구조를 기반으로 이해하려는 시도가 이 학문의 핵심입니다. DNA와 RNA, 그리고 단백질의 구조와 상호작용을 세밀하게 분석함으로써 생명의 본질에 접근합니다. 이는 과거 아리스토텔레스 방식의 동식물 분류와는 차별화된 현대 과학의 정수라고 할 수 있으며, 미시적인 세계에서 생명의 원리를 탐구합니다. 암 연구와 분자생물학은 떼려야 뗄 수 없는 밀접한 관계를 맺고 있습니다. 실제로 암 생물학 분야에서 이룩한 성과의 상당 부분은 분자생물학적 방법론을 통해 도출되었습니다. 암의 발생 기전을 연구하다 보면 자연스럽게 분자 수준에서의 변화를 마주하게 되며, 이를 통해 암의 비밀을 하나씩 풀어나가게 됩니다. 결국 두 학문은 서로의 발전을 견인하며 인류의 건강을 증진하는 데 기여하고 있으며, 질병의 근본 원인을 파악하는 강력한 도구가 됩니다. 암은 본질적으로 DNA의 질병이라고 정의할 수 있습니다. 세포가 성장하고 분열하는 과정에서 DNA는 필연적으로 손상을 입게 되며, 이러한 돌연변이가 축적되면서 암이 발생합니다. 수명이 길어질수록 암 발생 확률이 높아지는 것은 생물학적인 숙명과도 같습니다. 하지만 최근에는 조기 진단 기술의 발전과 면역관문 억제제 같은 혁신적인 치료법의 등장으로 암을 다스리고 극복할 수 있는 가능성이 그 어느 때보다 높아지고 있는 추세입니다. 과학계의 지속 가능한 발전을 위해서는 다양성 확보가 필수적입니다. 특히 우수한 여성 인력들이 경력 단계마다 이탈하는 '파이프라인 누출' 현상은 반드시 해결해야 할 과제입니다. 대학원까지는 높은 비율을 차지하던 여성 과학자들이 교수로 임용되는 과정에서 급격히 줄어드는 현실은 사회적 지원의 부족을 시사합니다. 창의적인 연구 환경은 다양한 배경을 가진 이들이 섞여 있을 때 비로소 완성되며, 이는 과학계 전체의 경쟁력으로 이어집니다. 분자생물학의 태동과 열정을 느끼고 싶다면 호러스 저드슨의 저서 '창조의 제8일'을 추천합니다. 이 책은 분자생물학의 선구자들이 어떻게 학문의 기틀을 마련했는지, 그리고 노벨상의 산실인 케임브리지 분자생물학 연구소가 어떤 과정을 거쳐 탄생했는지를 생생하게 담고 있습니다. 과학적 탐구의 즐거움과 학문에 임하는 자세를 일깨워주는 이 기록은, 우리가 왜 분자생물학을 공부해야 하는지에 대한 깊은 울림과 영감을 선사할 것입니다.

이현숙

카오스재단석학인터뷰

생명과학

[강연] 생명의 음표, RNA _김빛내리｜2019 서울대 자연과학대학 공개강연 '과학 선율' | 4강

과학자가 되는 과정은 거창한 계기보다 배움과 깨달음의 즐거움을 느끼는 찰나의 순간에서 시작되곤 합니다. 어린 시절 우연히 접한 과학사 책을 통해 자연의 원리를 궁금해하던 고대 학자들의 열정에 감동하며 과학자의 꿈을 키울 수 있었습니다. 생명과학은 수많은 암기 사항이 존재하는 복잡한 학문처럼 보이지만, 그 이면에는 모든 생명체를 관통하는 단순하고도 아름다운 원리가 숨어 있습니다. 이러한 근원적인 질문에 답을 찾아가는 과정은 과학자에게 가장 큰 매력으로 다가오며, 이는 곧 평생의 탐구로 이어지는 원동력이 됩니다. 생물학의 세계는 겉보기에 매우 다양하고 복잡하지만, 태초의 공통 조상으로부터 시작된 생명의 역사는 일관된 법칙을 공유합니다. 특히 유전 정보를 담고 있는 DNA는 생명의 설계도 역할을 하며 우리 몸의 모든 형질을 결정하는 핵심 물질입니다. 하지만 21세기의 생명과학은 단순히 정보를 읽어내는 단계를 넘어, 그 정보가 어떻게 해석되고 작동하는지를 이해하는 방향으로 나아가고 있습니다. 복잡한 생명 현상 속에서 단순한 원리를 찾아내는 일은 지적 희열을 선사하며, 인간을 포함한 모든 생명체를 지배하는 근원적인 원리를 이해하게 해줍니다. DNA가 유전 정보를 안정적으로 보관하는 창고라면, RNA는 그 정보를 실질적으로 구현하는 역동적인 매개체입니다. RNA는 DNA와 달리 단일 가닥으로 존재하며, 스스로 꼬이거나 다른 물질과 결합하여 매우 복잡한 구조를 형성할 수 있는 유연함을 지니고 있습니다. 이러한 화학적 특성 덕분에 RNA는 정보 전달자뿐만 아니라 효소로서의 촉매 작용을 하거나 유전 물질 그 자체로 기능하기도 합니다. 생명의 음표라고 불리는 RNA의 다양한 변주는 생명체가 환경에 적응하고 생존하는 데 필수적인 역할을 수행하며 생명의 하모니를 완성합니다. 오랫동안 과학자들은 크기가 작은 RNA들을 실험 과정에서 버려지는 불필요한 물질로 여겨왔습니다. 그러나 마이크로RNA의 발견은 유전자 조절의 새로운 지평을 열었습니다. 이 작은 분자들은 특정 유전자의 발현을 억제하거나 단백질 합성을 조절함으로써 세포의 운명을 결정짓는 중요한 역할을 합니다. 우리 몸의 모든 세포는 동일한 DNA를 가지고 있음에도 불구하고, 어떤 RNA가 얼마나 만들어지느냐에 따라 신경 세포나 혈액 세포처럼 서로 다른 기능을 수행하게 됩니다. 이는 생명의 신비로움을 보여주는 가장 핵심적인 기제 중 하나입니다. RNA 연구는 현대 의학에서 진단과 치료의 패러다임을 근본적으로 바꾸고 있습니다. 바이러스의 염기서열을 분석하여 질병을 조기에 정확하게 진단하는 것은 물론, 환자 맞춤형 핵산 치료제를 통해 희귀 유전 질환을 극복할 길을 열어주고 있습니다. RNA 치료제는 기존의 화합물 의약품보다 개발 기간이 짧고 특정 유전자를 정밀하게 제어할 수 있다는 강력한 장점이 있습니다. 특히 백신 개발이나 유전자 편집 기술인 크리스퍼(CRISPR)에서도 RNA는 핵심적인 도구로 활용되며 인류의 건강한 미래를 견인하는 중추적인 역할을 담당하고 있습니다. 하나의 과학적 발견이 실제 치료제로 이어지기까지는 수십 년에 걸친 기초 연구와 수많은 실패의 과정이 필요합니다. 꼬마선충이나 초파리와 같은 모델 동물을 이용한 호기심 기반의 연구가 결국 인류를 구하는 기술의 토대가 됩니다. 과학자에게 실패는 단순한 좌절이 아니라 가설을 수정하고 새로운 사실을 배우는 소중한 과정입니다. 따라서 과학자가 되기 위해서는 눈앞의 성과에 일희일비하지 않고, 미지의 영역을 탐구하는 과정 자체를 즐길 수 있는 낙관적인 태도와 끈기가 무엇보다 중요합니다. 이러한 인내의 시간이 모여 인류의 지식은 진보합니다. 미래의 과학자를 꿈꾸는 이들에게는 과학 지식뿐만 아니라 인문학적 소양을 포함한 폭넓은 시야가 요구됩니다. 현상을 보이는 그대로 해석하지 않고 그 이면의 원리를 통찰하기 위해서는 다양한 분야의 경험을 쌓고 사고의 유연성을 기르는 것이 큰 도움이 됩니다. 생명은 DNA, RNA, 단백질 등 수많은 요소가 조화를 이루어 연주하는 거대한 교향곡과 같습니다. 이 아름다운 하모니를 이해하려는 열정과 건강한 신체를 바탕으로 끊임없이 질문을 던질 때, 우리는 생명의 본질에 한 걸음 더 다가갈 수 있으며 새로운 과학적 발견의 주인공이 될 수 있습니다.

김빛내리

카오스재단서울대자연과학공개강연

생명과학

[강연] 물질에서 생명으로의 변신 by김상욱 | 2019 카오스콘서트 '변신, 기원이야기' 변신 (2) | 2부

우주의 탄생과 초신성의 폭발을 거쳐 만들어진 원소들은 주기율표라는 질서정연한 체계를 이룹니다. 이 원소들은 마치 레고 블록처럼 서로 결합하여 물이나 소금 같은 새로운 물질을 만들어내며, 더 나아가 생명이라는 정교한 작품을 탄생시킵니다. 물리학적 관점에서 생명은 결국 원자들의 변신과 조합으로 이루어진 결과물입니다. 우리 몸을 구성하는 원자들은 아주 오래전 별의 내부에서 만들어져 지구로 온 것이기에, 우리는 모두 별에서 온 후예라고 할 수 있습니다. 물리학자가 생명을 이야기하는 것은 낯설게 느껴질 수 있지만, 양자물리학의 거장 슈뢰딩거는 이미 1944년에 '생명이란 무엇인가'라는 질문을 던졌습니다. 생명체 또한 원자로 구성되어 있기에 그 본질을 이해하려면 원자의 세계를 들여다보아야 합니다. 생명은 우주에서 가장 흔한 원소들인 수소, 탄소, 질소, 산소로 이루어져 있습니다. 이는 생명이 우주의 보편적인 질서 속에서 탄생했음을 의미하며, 물리학적 법칙을 통해 생명의 신비를 풀어낼 수 있는 근거가 됩니다. 우리 몸의 97%를 차지하는 네 가지 원소는 각기 독특한 역할을 수행합니다. 수소는 가장 단순하면서도 풍부한 원소로 에너지를 만드는 핵심 역할을 하며, 탄소는 네 개의 팔을 이용해 복잡한 유기물의 뼈대를 형성합니다. 질소는 생명 현상의 병목 구간을 담당하고, 산소는 전자를 강력하게 끌어당기는 성질을 통해 생명 활동에 필요한 에너지를 방출하게 합니다. 이러한 원소들의 화학적 결합과 상호작용이 모여 비로소 살아 움직이는 생명체의 기초가 마련되는 것입니다. 열역학 제2법칙에 따르면 우주의 무질서도는 항상 증가하지만, 생명체는 에너지를 사용하여 자신의 질서를 유지합니다. 생명은 외부에서 에너지를 받아들여 끊임없이 자신을 보수하고 정돈하는 과정을 거칩니다. 우리가 숨을 쉬는 호흡 과정은 사실 세포 수준에서 일어나는 '천천히 타오르는 연소'와 같습니다. 산소가 전자를 가져오며 발생하는 에너지는 생명체가 무질서로 향하는 자연의 흐름을 거스르고 고유한 질서를 유지할 수 있게 해주는 원동력이 됩니다. 세포 내부에서 벌어지는 복잡한 화학 반응들은 누군가의 지시가 아닌, 분자들의 무작위적인 움직임과 충돌을 통해 일어납니다. 물속에서 엄청난 속도로 움직이는 분자들은 적절한 시기에 서로를 만나 반응을 일으키며 생명 활동을 이어갑니다. 이는 마치 수많은 망치가 공중에 날아다니다가 필요할 때 손에 잡히는 것과 같은 확률적인 과정입니다. 따라서 생명체는 영양분을 섭취하여 분자의 농도를 유지하고, 적절한 체온을 유지함으로써 이러한 분자들의 운동을 활발하게 만들어야 합니다. 최초의 생명체는 에너지를 스스로 만들기 어려운 환경에서 탄생했을 가능성이 큽니다. 심해의 열수 분출구는 수소 이온 농도 차이가 자연적으로 존재하여 외부의 도움 없이도 에너지를 공급받을 수 있는 최적의 장소였습니다. 이곳의 작은 기포들은 오늘날 세포의 크기와 유사하며, 초기 생명체가 에너지를 얻고 복제를 시작할 수 있는 요람이 되어주었습니다. 생명은 이처럼 척박해 보이는 환경에서도 물리학적인 에너지 구배를 활용하여 그 위대한 첫걸음을 내디뎠을 것으로 추정됩니다. 생명의 또 다른 본질인 복제는 DNA라는 정교한 정보 체계를 통해 이루어집니다. DNA는 원자 수준에서 정보를 저장하며, 10억 개당 단 하나의 오류만을 허용할 정도로 놀라운 정확성을 자랑합니다. 이러한 복제 시스템은 완벽을 지향하지만, 때때로 발생하는 변이는 생명체가 환경에 적응하며 다양성을 확보하는 계기가 됩니다. 결국 생명은 원자로 만들어진 정교한 화학 기계이며, 물리 법칙에 따라 자기를 유지하고 복제하며 진화해 온 우주의 경이로운 결과물이라고 할 수 있습니다.

김상욱

카오스재단카오스콘서트

물리학

[석학인터뷰] 과학자들이 말하는 기원 - '모든 것의 기원' 통합편

현대 우주론은 빅뱅 이론과 급팽창 이론이 결합된 표준 우주론으로 설명됩니다. 우주 초기 아주 짧은 순간에 일어난 급팽창은 양자 요동을 통해 다양한 진공에너지를 가진 다중우주의 가능성을 열어주었습니다. 이러한 거시적 우주의 탄생과 더불어 미시 세계에서는 힉스입자가 중요한 역할을 합니다. 2012년 실험적으로 증명된 힉스입자는 진공에 깔린 힉스장을 통해 기본 입자들에 질량을 부여하며 현재 우리가 보는 물질세계의 근간을 마련했습니다. 우주의 대칭성과 입자의 특정한 물리량은 물질의 근원을 이해하는 핵심 열쇠가 됩니다. 우리가 매일 마시는 물 한 잔에는 우주의 장대한 역사가 고스란히 담겨 있습니다. 물을 구성하는 수소는 우주 탄생 직후의 빅뱅을 통해 만들어졌으며, 산소는 별의 내부에서 일어나는 핵융합 과정을 거쳐 탄생했습니다. 이처럼 물질은 빅뱅과 별의 진화라는 두 축을 통해 형성되었습니다. 약 45억 년 전 태양계가 형성될 당시, 원시 지구는 화성 크기의 행성인 테이아와 충돌하는 거대한 사건을 겪었습니다. 이 충돌의 결과로 현재의 지구가 만들어졌고, 흩어진 파편들이 모여 달이 형성되었다는 가설은 지구의 기원을 설명하는 유력한 이론입니다. 생명의 기원에 대해서는 외계유입설보다 지구 내 유기물의 결합으로 인한 자연발생설이 더 많은 지지를 얻고 있습니다. 초기 지구에서 자기 복제가 가능한 RNA 분자가 등장하고, 이것이 점차 안정적인 DNA로 진화하면서 생명의 기초가 마련된 것으로 보입니다. 흥미로운 점은 박테리아부터 인간에 이르기까지 지구상의 모든 생명체가 공통적으로 DNA를 공유한다는 사실입니다. 이는 모든 생명이 단 하나의 세포에서 시작되었음을 시사하며, 초기 원시 세포가 만들어지는 과정은 여전히 현대 과학이 풀어야 할 신비로운 미스터리로 남아 연구가 계속되고 있습니다. 약 32억 년 전 광합성을 하는 시아노박테리아의 등장은 지구 환경을 획기적으로 변화시켰습니다. 이들이 배출한 산소는 당시 혐기성 생물들에게는 치명적인 독소였으나, 생명체들은 공생을 통해 이를 극복했습니다. 혐기성 박테리아가 호기성 박테리아를 받아들여 미토콘드리아가 되고, 일부는 시아노박테리아를 흡수해 엽록체가 되는 세포내공생 과정을 거치며 진핵생물이 탄생했습니다. 이러한 진화적 사건은 동물과 식물의 분화로 이어졌으며, 복잡한 다세포 생명체가 번성할 수 있는 토대가 되었습니다. 인류의 진화는 아르디피테쿠스에서 시작하여 오스트랄로피테쿠스를 거쳐 호모 속으로 이어졌습니다. 약 200만 년 전 기후 위기 속에서 등장한 호모 에렉투스는 아프리카를 넘어 전 세계로 확산되었고, 마침내 호모 사피엔스가 유일한 인류로 남게 되었습니다. 뇌의 진화는 동물의 움직임과 밀접하게 연관되어 환경에 적응하고 문제를 해결하는 방향으로 발전해 왔습니다. 하지만 의식이나 정신의 기원, 그리고 우주가 왜 존재하는가와 같은 근원적인 질문들은 여전히 과학적 방법론의 한계를 시험하며 우리에게 깊은 철학적 과제를 던져주고 있습니다.

김대수, 김항배, 김형도, 박성찬, 서민아, 윤성철, 윤환수, 이대열, 이상희, 이석영, 이일하, 최덕근

카오스재단릴레이 인터뷰

물리학
생명과학
천문학
융합

[석학인터뷰] 과학이 말하는 생명의 기원은?!ㅣ기원 릴레이 - '모든 것의 기원' 3편_ 생명, 진핵세포, 동물과 식물

생명의 기원을 설명하는 두 가지 주요 가설은 우주 기원설과 자연발생설입니다. 프랜시스 크릭이 제안한 우주 기원설은 외계의 생명 씨앗이 지구로 유입되어 진화했다는 흥미로운 주장을 담고 있으며, 이는 수많은 공상과학 영화의 모티프가 되기도 했습니다. 반면, 리처드 도킨스를 비롯한 현대 생물학자들이 주로 지지하는 자연발생설은 지구상의 유기물들이 자연스럽게 결합하여 자기복제자를 형성했다고 봅니다. 초기 지구의 환경에서 우연히 탄생한 이 자기복제자는 생명 탄생의 결정적인 첫걸음이 되었으며, 이후 수십억 년에 걸친 복잡한 진화의 역사를 여는 열쇠가 되었습니다. 초기 자기복제자의 형태는 아마도 RNA였을 것으로 추정됩니다. RNA는 정보를 저장하면서도 스스로 화학 반응을 촉매할 수 있는 능력이 있지만, 분자 구조가 비교적 불안정하다는 단점이 있습니다. 생명체는 진화와 선택의 과정을 거치며 더욱 정교하고 안정적인 정보 저장 매체를 필요로 하게 되었고, 이 과정에서 RNA는 보다 견고한 구조를 가진 DNA로 진화했을 가능성이 큽니다. 이러한 분자적 진화는 생명체가 가혹한 환경 변화에 대응하며 유전 정보를 안전하게 보존하고 다음 세대로 전달할 수 있는 생물학적 기반을 마련해 주었습니다. 지구상의 모든 생명체는 박테리아부터 인간에 이르기까지 공통적으로 DNA를 공유하고 있습니다. 이는 우리가 단 하나의 공통 조상으로부터 시작되었음을 시사하며, 이를 도식화한 것이 바로 '생명의 나무'입니다. 이 계통도에 따르면 인간은 버섯과 같은 균류와 사촌 관계일 정도로 유전적으로 가깝지만, 식물과는 매우 먼 친척 관계에 있습니다. 비록 겉모습은 판이하게 다를지라도, 지구상의 모든 생물은 수십억 년 전 탄생한 단 하나의 세포에서 뻗어 나온 가지들로서 서로 긴밀하게 연결되어 있다는 점이 생물학적 신비로움을 더해줍니다. 약 35억 년 전 지구를 지배했던 초기 생명체들은 산소가 없는 환경에서 살아가는 혐기성 박테리아였습니다. 그러나 약 32억 년 전 광합성을 통해 산소를 배출하는 시아노박테리아가 등장하면서 지구 대기 성분은 급격한 변화를 맞이했습니다. 당시 혐기성 생물들에게 산소는 치명적인 독성 물질이었으나, 일부 생명체들은 호기성 박테리아와 공생 관계를 맺음으로써 이러한 환경적 위기를 극복해 냈습니다. 이러한 세포 내 공생은 단순한 생존 전략을 넘어, 복잡한 구조를 가진 진핵생물이 출현하게 된 결정적인 계기가 되었습니다. 단세포 진핵생물이 호기성 박테리아를 받아들여 미토콘드리아로 정착시키면서 동물의 조상이 먼저 출현했을 것으로 보입니다. 이후 일부 개체들이 광합성을 하는 시아노박테리아까지 추가로 받아들여 세포 내 공생을 이룸으로써 식물의 계보가 시작되었다는 것이 현재의 유력한 시나리오입니다. 비록 동식물의 정확한 출현 시기와 과정에 대해서는 여전히 풀어야 할 미스터리가 많지만, 동물이 식물보다 먼저 등장했다는 점에는 많은 학자가 공감하고 있습니다. 원시 세포에서 시작된 이 거대한 여정은 오늘날 지구의 풍요로운 생태계를 구성하는 근간이 되었습니다.

윤환수, 이일하

카오스재단릴레이 인터뷰

생명과학

[강연] 분자 관람 : 공학의 미학 _ by이동환｜2018 가을 카오스 강연 '화학의 미스터리, CheMystery' 7강 | 7강 ①

화학은 단순히 반응식의 양쪽 숫자를 맞추는 학문이 아닙니다. 원자들이 모여 새로운 성질을 갖는 분자를 만들어내는 '분자 공학'의 영역에 가깝습니다. 여기서 공학이란 단순히 무언가를 만드는 기술을 넘어, 공간(空間)에 대한 깊은 탐구와 이해를 바탕으로 합니다. 보이지 않는 미시 세계에서 원자들이 어떤 위치에 놓이고 어떻게 연결되는지를 설계하는 과정은 마치 정교한 건축물을 짓는 것과 같습니다. 이러한 관점에서 화학은 물질의 정체성을 규정하는 공간의 학문이라 할 수 있습니다. 복잡해 보이는 분자 구조 속에는 의외로 단순한 규칙과 패턴이 숨어 있습니다. 네덜란드의 예술가 에셔의 작품이나 알함브라 궁전의 테셀레이션처럼, 기본 단위의 반복과 대칭을 통해 무한한 공간을 채워나가는 원리가 화학 세계에도 적용됩니다. 1억 개가 넘는 방대한 화학 물질 데이터베이스 속에서도 과학자들이 끊임없이 새로운 분자를 설계할 수 있는 이유는 이러한 대칭의 미학을 이해하고 활용하기 때문입니다. 복잡함은 결국 패턴을 읽어내는 눈을 통해 질서 정연한 아름다움으로 변모합니다. 분자의 세계를 이해하기 위해서는 2차원 평면을 넘어 3차원 공간의 대칭성을 파악해야 합니다. 점, 선, 면을 기준으로 물체를 회전시키거나 반사했을 때 전후가 구별되지 않는 상태를 대칭적이라고 합니다. 눈 결정의 육각형 구조에서 볼 수 있듯이, 자연은 고도의 규칙성을 통해 안정과 미학을 동시에 달성합니다. 화학자들은 이러한 대칭 요소를 수학적으로 분석하여 분자가 공간에서 어떻게 살아 움직이는지, 그리고 어떤 방향성을 가지고 상호작용하는지를 정밀하게 예측하고 설계합니다. 거울에 비친 모습과 실제 모습이 겹쳐지지 않는 '카이랄성'은 화학에서 매우 중요한 개념입니다. 왼손과 오른손처럼 구조는 같아 보이지만 공간적 배열이 다른 이 분자들은 우리 몸속에서 전혀 다르게 작용합니다. 어떤 분자는 달콤한 맛을 내지만 그 거울상 이성질체는 쓴맛을 내기도 하며, 때로는 치명적인 부작용을 일으키는 약물이 되기도 합니다. 우리 몸을 구성하는 DNA와 아미노산이 특정한 방향성을 갖기 때문에 발생하는 이러한 현상은 생명의 신비와 화학적 정교함이 만나는 지점입니다. 최근 화학계는 원자와 원자가 전자를 공유하는 전통적인 결합을 넘어, 고리와 고리가 기계적으로 얽힌 '기계적 결합'에 주목하고 있습니다. 분자 매듭이나 카테네인처럼 서로 빠져나올 수 없게 연결된 구조는 외부 신호에 따라 움직이는 분자 기계의 기초가 됩니다. 이는 화학 결합의 개념을 확장한 사고의 전환이며, 전자의 움직임을 제어하여 분자 수준에서 회전이나 직선 운동을 구현하는 혁신적인 시도입니다. 이러한 기계적 결합은 분자가 단순한 물질을 넘어 기능을 수행하는 도구가 될 수 있음을 보여줍니다. 복잡한 분자를 합성하는 과정은 목적지를 향해 거꾸로 길을 찾아가는 '역합성 분석'에서 시작됩니다. 최종 생성물을 만들기 위해 어떤 중간 단계가 필요한지, 가장 효율적이고 창의적인 경로는 무엇인지를 고민하는 과정은 고도의 논리적 사고를 요구합니다. 최근에는 인공지능이 방대한 데이터를 바탕으로 합성 경로를 제안하기도 하지만, 예상치 못한 실패 속에서 새로운 반응을 발견하고 원리를 깨닫는 것은 여전히 인간 화학자의 몫입니다. 합성은 단순한 제조가 아니라 문제를 해결하는 철학적 훈련이기도 합니다. 합성 화학의 거장 우드워드는 분자 합성을 단순한 기술이 아닌 '예술(Art)'의 경지로 끌어올렸습니다. 자연계에 존재하는 복잡한 비타민이나 엽록소를 실험실에서 재현하려는 노력은 물질이 부족해서가 아니라, 자연의 원리를 깊이 이해하고 인간의 창의성을 시험하기 위한 여정이었습니다. 화학자들은 보이지 않는 분자 세계의 건축가이자 예술가로서, 널리 인간을 이롭게 하고 생명의 신비를 밝히는 아름다운 구조물을 만들어갑니다. 결국 화학은 공간을 이해하고 생명을 따라 그리며 지식을 공유하는 학문입니다.

이동환, 이윤호

카오스재단카오스강연

화학

[강연] 2018 노벨상 해설 강연 (KAOS, 고등과학원) _ 신의철, 이상민, 김석희 교수

2018년 노벨 생리의학상은 암 치료의 패러다임을 바꾼 면역 항암제 분야에 수여되었습니다. 기존의 항암 치료가 암세포를 직접 공격하는 방식이었다면, 제임스 앨리슨과 혼조 다스쿠 교수는 우리 몸의 면역 체계가 암세포를 스스로 공격하도록 만드는 길을 열었습니다. 이들은 면역 세포의 활성을 억제하는 이른바 '브레이크' 역할을 하는 단백질인 CTLA-4와 PD-1을 발견하고, 이를 차단함으로써 면역 세포가 암세포를 효과적으로 제거할 수 있음을 증명했습니다. 면역 관문 억제제로 불리는 이 치료법은 말기 암 환자들에게 새로운 희망이 되고 있습니다. 특정 면역 관문을 차단하면 억제되어 있던 T세포가 다시 활성화되어 암세포를 공격하기 시작합니다. 이 방식은 모든 환자에게 효과가 나타나지는 않지만, 한 번 반응이 나타나면 장기간 효과가 지속되는 '기억 반응'이라는 면역계의 특성 덕분에 완치에 가까운 결과를 얻기도 합니다. 이는 기초 과학 연구가 어떻게 인류의 생명 연장에 기여할 수 있는지를 보여주는 대표적인 사례입니다. 노벨 물리학상은 레이저 물리학 분야에서 혁신적인 도구를 발명한 과학자들에게 돌아갔습니다. 아서 애슈킨 박사는 빛의 압력을 이용해 미세한 입자를 포획하고 이동시킬 수 있는 '광학 집게'를 발명했습니다. 이 기술은 살아있는 세포나 바이러스, 박테리아를 손상시키지 않고 자유자재로 조작할 수 있게 함으로써 생물학 및 의학 연구에 획기적인 변화를 가져왔습니다. 아주 작은 세계를 다루는 정밀한 도구로서 레이저의 새로운 가능성을 열어준 것입니다. 제라르 무루와 도나 스트릭랜드 교수는 '처프 펄스 증폭(CPA)' 기술을 통해 극초단, 고출력 레이저의 시대를 열었습니다. 레이저 펄스를 시간적으로 늘려 증폭한 뒤 다시 압축하는 이 방식은 장비의 손상 없이 레이저의 세기를 비약적으로 높일 수 있게 했습니다. 펨토초라 불리는 1000조분의 1초라는 찰나의 시간 동안 태양빛보다 수백만 배 강한 에너지를 집중시킴으로써, 이전에는 관찰할 수 없었던 물질의 미세한 변화를 연구할 수 있는 토대를 마련했습니다. 이러한 고출력 레이저 기술은 우리 일상과 산업 현장에서도 널리 활용되고 있습니다. 특히 펨토초 레이저는 열에 의한 손상이 거의 없이 물질을 정밀하게 가공할 수 있어 라식 수술과 같은 의료 분야나 반도체 공정에서 필수적인 도구가 되었습니다. 아주 짧은 시간 동안 에너지를 전달하기 때문에 주변 조직에 영향을 주지 않고 목표 부위만을 정확하게 깎아낼 수 있는 것입니다. 이는 기초 물리학의 발명이 실질적인 기술 혁신으로 이어진 훌륭한 본보기입니다. 노벨 화학상은 자연의 진화 원리를 실험실로 가져온 '유도 진화' 연구에 수여되었습니다. 프랜시스 아널드 교수는 단백질의 설계도인 DNA에 무작위적인 변이를 일으키고, 그중 유용한 기능을 가진 단백질만을 선택하여 다시 변이를 반복하는 과정을 통해 최적의 효소를 만들어냈습니다. 이는 인간의 지적 설계 능력만으로는 도달하기 어려운 복잡한 단백질 구조를 자연의 선택 방식을 모방하여 효율적으로 찾아낸 성과로, 바이오 연료와 의약품 생산 등 다양한 분야에 응용되고 있습니다. 조지 스미스와 그레고리 윈터 교수는 '파지 디스플레이' 기술을 통해 특정 항원에 결합하는 항체를 대량으로 찾아내는 방법을 개발했습니다. 바이러스의 일종인 파지를 이용해 수억 개의 단백질을 동시에 테스트함으로써, 질병 치료에 효과적인 항체를 신속하게 선별할 수 있게 된 것입니다. 이 기술은 류마티스 관절염이나 암 치료를 위한 항체 의약품 개발의 핵심이 되었습니다. 2018년 노벨상은 이처럼 기초 과학의 원리가 인류의 건강과 미래를 어떻게 풍요롭게 만드는지를 잘 보여주었습니다.

김석희, 신의철, 이상민

카오스재단노벨상/필즈상 해설강연

물리학
화학
생명과학

[석학인터뷰] 최재천_ 과학자일수록 글을 잘 써야 해요 | 2019 봄 카오스강연 '기원, 궁극의 질문들'

우리 사회에 '통섭'이라는 화두가 등장한 지 어느덧 10년이 넘는 시간이 흐르며 많은 변화가 있었습니다. 초기에는 생소한 개념으로 인해 학계의 비판을 받기도 했으나, 이제 통섭은 일상적인 용어로 자리 잡으며 학문 간 경계를 허무는 중요한 가치가 되었습니다. 소통의 필요성을 인정하는 사회적 분위기가 형성된 것은 매우 고무적인 성과이며, 문과와 이과의 장벽 없이 자라난 미래 세대가 주역이 될 때 우리 학문은 서양 못지않게 더욱 활발하고 깊이 있게 꽃피울 것으로 기대됩니다. 과학자에게 글쓰기는 자신의 이론과 생각을 세상에 알리는 가장 강력하고 필수적인 도구입니다. 흔히 과학자는 글을 못 써도 된다고 생각하는 경향이 있지만, 이는 반드시 극복해야 할 잘못된 편견입니다. 훌륭한 글은 타고난 재능보다는 원고를 끊임없이 퇴고하는 인고의 시간을 거치며 비로소 탄생합니다. 머릿속의 내용을 한 번에 완성하려 하기보다, 일단 쏟아낸 뒤 정성을 다해 퇴고하는 노력이 뒷받침된다면, 독자의 마음을 움직이는 결과물을 얻는 것은 결코 어려운 일이 아닙니다. 과학적 사고를 할 수 있는 지능을 갖춘 사람이라면 글쓰기 또한 충분히 해낼 수 있는 영역입니다. 학문을 전달하는 과정에서 대중과의 생생한 교감은 무엇보다 중요합니다. 교육 현장에서 학생들의 흥미를 끌기 위해 강단에서 춤을 추거나 동물의 소리를 직접 흉내 내는 등 다양한 시도를 즐기는 태도는 지식 전달의 효율을 높입니다. 특히 물개 소리를 연구하여 직접 묘사하며 생명체와 교감하려 했던 노력은, 과학적 탐구가 단순히 딱딱한 이론에 머물지 않고 우리 삶의 생생한 즐거움이자 경이로움이 될 수 있음을 보여주는 좋은 사례입니다. 지구 생명의 역사는 아주 단순한 박테리아에서 시작되었으나, 오늘날 우리 주변은 믿기 힘들 정도로 다양한 생명체들이 복잡한 관계를 맺으며 가득 차 있습니다. '왜 이토록 많은 생명이 존재하는가'라는 질문은 인류가 마주한 가장 흥미로운 의문 중 하나이며, 과학이 풀어야 할 숙제입니다. 생물다양성의 원리를 이해하는 것은 단순히 종의 숫자를 파악하는 것을 넘어, 생명이 진화해 온 근본적인 방향성과 그 경이로운 생존 전략을 탐구하는 일입니다. 생명이 끊임없이 다양해지는 길을 택한 근본적인 이유는 복제의 유리함에 있습니다. 태초에 DNA나 RNA가 만들어진 이후, 한 가지 방식에만 머무르기보다 다양한 전략을 취하며 복제하는 것이 변화하는 환경에서 살아남기에 훨씬 유리했기 때문입니다. 마치 여러 사업을 동시에 운영하며 위험을 분산하는 것과 같은 이치로, 이러한 진화적 논리는 지구 생태계가 왜 이토록 풍요롭고 다채로운 모습으로 발전해 왔는지를 과학적으로 명쾌하게 설명해 줍니다.

최재천

카오스재단카오스강연

생명과학

[카오스 술술과학] 스타킹 화학?

양초와 비닐봉투가 본질적으로 같은 성분이라는 사실은 매우 흥미롭습니다. 이들의 공통점은 탄소와 수소로만 이루어진 탄화수소 분자라는 점입니다. 탄소 원자들은 서로 사슬처럼 길게 이어질 수 있는 독특한 성질을 가지고 있는데, 이 사슬이 얼마나 길게 연결되느냐에 따라 물질의 크기가 결정됩니다. 분자의 기본 구성물은 동일할지라도, 탄소 사슬의 길이에 따른 크기의 차이는 단순히 부피의 변화를 넘어 물질의 물리적 성질을 근본적으로 바꾸는 핵심적인 요인이 됩니다. 분자의 크기가 커지면 분자 간에 작용하는 인력도 함께 강해집니다. 탄소 수가 적을 때는 인력이 약해 기체 상태로 존재하지만, 탄소 수가 늘어날수록 분자들이 서로 강하게 끌어당기며 액체나 고체로 상태가 변화합니다. 예를 들어 탄소가 4개 이하면 기체, 18개 정도면 식용유 같은 액체, 그 이상이면 양초나 비닐봉투 같은 고체가 됩니다. 결국 분자의 크기가 성질을 결정하는 셈이며, 과학계에서는 이렇게 거대한 분자를 '고분자'라고 정의하여 일반적인 분자와 구분합니다. 플라스틱은 우리 일상에서 가장 흔히 볼 수 있는 고분자 물질의 대표적인 예시입니다. 가볍고 질기며 쉽게 부패하지 않는 장점 덕분에 현대 문명의 필수 요소가 되었습니다. 고분자는 인공적인 물질에만 국한되지 않습니다. 우리 몸을 구성하는 단백질, 탄수화물, 그리고 유전 정보를 담은 DNA 역시 자연이 만든 정교한 고분자입니다. 이처럼 고분자는 생명 현상의 근간이자 우리 주변의 거의 모든 사물을 이루는 기초 재료로서 현대 과학과 일상에서 결코 떼어놓을 수 없는 존재입니다. 과거에는 분자량이 1,000이 넘는 고분자를 인간이 만드는 것은 불가능하다고 여겨졌습니다. 하지만 1920년대 독일의 화학자 슈타우딩거는 작은 단위체들이 공유 결합을 통해 사슬처럼 길게 연결되어 고분자를 형성할 수 있다는 가설을 세웠습니다. 당시 학계는 이를 코끼리를 본 적 없는 사람에게 코끼리의 존재를 설명하는 것처럼 허황되게 느꼈지만, 그의 통찰은 옳았습니다. 이 가설은 훗날 DNA 구조 발견의 마중물이 되었으며, 화학의 패러다임을 완전히 바꾸어 놓는 계기가 되었습니다. 슈타우딩거의 이론을 실험적으로 증명한 인물은 미국의 화학자 캐러더스입니다. 그는 1935년 거미줄보다 가늘고 강철보다 강한 최초의 합성 고분자 섬유인 나일론을 합성하는 데 성공했습니다. 나일론 스타킹의 폭발적인 인기를 시작으로 인류는 자연에 없던 새로운 물질들을 창조하기 시작했습니다. 이제 우리는 스마트폰의 매끄러운 표면부터 첨단 소재에 이르기까지 고분자가 없는 세상을 상상할 수 없게 되었습니다. 고분자 과학은 기적의 물질인 플라스틱 시대를 열며 우리 삶을 풍요롭게 만들었습니다.

카오스재단술술과학

화학

[카오스 술술과학] 거울아 거울아, 세상에서 제일 예쁜 분자가 뭐니?

생명체를 구성하는 거대 분자인 고분자 중에서도 DNA는 유전 정보를 전달하는 핵심적인 역할을 수행합니다. DNA는 아데닌, 티민, 구아닌, 사이토신이라는 네 가지 염기의 조합으로 모든 생명의 설계도를 그려냅니다. 흥미로운 점은 이들 분자가 화학적으로는 매우 흔한 퓨린이나 피리미딘 계열의 사촌들과 닮았음에도 불구하고, 오직 이 네 가지만이 선택되었다는 사실입니다. 수많은 유사 분자들 사이에서 왜 하필 이들이 생명의 언어로 낙점되었는지에 대한 의문은 분자 수준의 정교한 선택 과정을 암시합니다. 자연이 특정 염기만을 선택한 기준은 바로 분자의 안정성에 있습니다. 모든 분자는 빛이나 열 에너지를 받으면 에너지가 높아지는 '들뜬 상태'가 될 수 있는데, 이때 분자는 구조가 변하거나 다른 물질로 바뀌기 쉽습니다. 아데닌과 그 쌍둥이 형제 분자를 비교해 보면, 아데닌은 에너지를 받아도 쉽게 들뜨지 않는 반면 형제 분자는 매우 민감하게 반응합니다. 유전 정보라는 막중한 임무를 수행하기 위해서는 외부 자극에도 변치 않는 충실함이 필수적이었기에, 자연은 가장 안정적인 분자들을 선택하여 생명의 연속성을 보장한 것입니다. 단백질을 구성하는 기본 단위인 아미노산에서도 자연의 기묘한 선택은 계속됩니다. 화학적으로는 두 형태가 동등한 지위를 가져야 마땅하지만, 놀랍게도 지구상의 모든 생명체 내 단백질은 오직 한쪽 방향의 분자로만 이루어져 있습니다. 이러한 불균형 현상은 생태계를 지배하는 독특한 특징이며, 이는 생명 탄생의 신비를 푸는 중요한 열쇠로 여겨집니다. 과학자들은 이를 통해 생명 시스템이 어떻게 정교하게 구축되었는지 연구하고 있으며, 이는 현대 과학이 당면한 가장 어려운 난제 중 하나로 손꼽힙니다. 왜 자연이 왼손잡이 아미노산만을 선택했는지에 대해서는 현대 과학에서도 여전히 명확한 해답을 내놓지 못하고 있습니다. 초기 우주 형성 과정에서 미세하게 더 많았던 특정 방향의 분자가 진화를 거치며 증폭되었다는 가설이 존재하지만, 이를 뒷받침할 결정적인 근거는 아직 부족한 실정입니다. 거울 속의 세상처럼 완벽히 대칭적인 두 가능성 중 하나가 선택된 이 사건은, 단순한 화학적 우연을 넘어 생명 시스템이 구축되는 과정에서 발생한 가장 극적이고도 신비로운 현상 중 하나로 평가받습니다. 결국 분자의 세계에서 시작된 이 질문은 우주의 기원과 생명의 탄생을 잇는 거대한 징검다리가 됩니다. 우주가 팽창하고 냉각되는 과정에서 물질들이 형태를 갖추고, 작은 분자들이 결합하여 DNA와 아미노산이라는 생명의 근원에 도달하기까지의 여정은 유기적으로 연결되어 있습니다. 호모카이랄리티라는 현상은 우리가 단순히 지구라는 환경을 넘어, 우주 전체의 질서 속에서 생명이 어떻게 정의되고 형성되었는지를 다시금 성찰하게 만듭니다. 분자 하나에 담긴 선택의 흔적이 곧 우주의 역사인 셈입니다.

카오스재단술술과학

화학

[카오스 술술과학] 분자는 얼마나 작을까?

분자는 물질의 고유한 특성을 유지하는 가장 작은 단위입니다. 예를 들어 물 분자인 H2O를 더 쪼개면 수소와 산소가 되어 물의 성질을 잃게 됩니다. 분자의 세계는 매우 다양하여, 수소처럼 아주 작은 것부터 헤모글로빈처럼 원자가 만 개나 포함된 거대한 고분자까지 존재합니다. 특히 고분자는 단백질이나 DNA 같은 생체 분자뿐만 아니라 인간이 발명한 나일론, 플라스틱, 합성 고무 등 우리 주변의 수많은 물질을 구성하며 현대 문명의 기초가 되고 있습니다. 일반적인 분자는 10의 -9승 미터 단위인 나노 세계에 속해 있어 육안으로는 도저히 가늠할 수 없을 만큼 작습니다. 가장 흔한 물 분자의 크기는 약 4 옹스트롬에 불과한데, 이는 우리가 일상에서 접하는 그 어떤 물체보다도 미세한 수준입니다. 이처럼 극도로 작은 입자들이 모여 거대한 물질을 이룬다는 사실은 경이롭기까지 합니다. 분자의 크기를 실감하기 위해서는 단순히 수치를 나열하는 것보다 우리가 익히 알고 있는 거시적인 대상들과 비교해 보는 과정이 반드시 필요합니다. 물 한 컵에 담긴 분자의 수를 상상해 보면 그 미세함을 실감할 수 있습니다. 물 분자를 3억 배 확대하면 테니스공 크기가 되는데, 같은 비율로 테니스공을 확대하면 지구 크기가 됩니다. 즉, 테니스공 표면에 놓인 물 분자 하나는 지구 표면에 놓인 테니스공 하나와 같은 비중인 셈입니다. 또한 70억 인구가 매초 5개씩 분자를 센다 해도 물 한 컵 분량을 다 세는 데 1억 년이 걸릴 정도입니다. 이처럼 보이지 않는 작은 단위들이 모여 우리 삶의 모든 화학적 현상을 만들어냅니다.

카오스재단술술과학

화학

[강연] DNA : 생명체 번식과 다양성의 열쇠 (4) _ 조윤제 교수 | 2017 봄 카오스강연 '물질에서 생명으로' 2강 | 2강 ④

후생유전학의 발전은 과거 '획득 형질은 유전되지 않는다'는 생물학의 고전적 원칙에 새로운 질문을 던지고 있습니다. 환경적 요인에 의해 변화된 후생유전학적 표지가 후대에 전달될 가능성이 제기되면서, 과거 우생학적 논란을 넘어 과학적 증거들이 축적되고 있습니다. 하지만 모든 획득 형질이 유전되는 것은 아니며, 어떤 경우에는 유전 정보가 깨끗이 지워지기도 합니다. 현재 과학계는 이러한 현상이 일어나는 구체적인 기작을 밝히기 위해 연구를 지속하고 있으며, 이는 유전과 환경의 상호작용을 이해하는 중요한 열쇠가 될 것입니다. 인간의 유전 정보는 부모로부터 물려받지만, 그 조합은 무한대에 가까운 다양성을 지닙니다. 체세포 분열이 동일한 정보를 복제하는 데 집중한다면, 생식 세포를 만드는 감수 분열은 다양성을 목표로 합니다. 이 과정에서 일어나는 유전자 교차는 물리 법칙에 따른 우연성을 동반하며, 특정 유전병의 대물림 여부 또한 이러한 복잡한 확률의 결과입니다. 따라서 염기 서열 자체는 이미 결정되어 있을지라도, 그것이 어떻게 조합되어 발현되는지는 생명의 오묘한 질서 속에서 결정되는 운명적인 측면이 강하다고 볼 수 있습니다. 최근 인공 효모의 DNA를 합성하여 생명체를 탄생시켰다는 소식은 인공 생명체에 대한 논의를 불러일으켰습니다. 하지만 이를 완전한 인공 생명체로 보기에는 아직 한계가 있습니다. DNA라는 설계도는 인공적으로 만들었을지라도, 이를 구동하기 위한 효소나 세포질 환경은 기존 생명체의 것을 빌려왔기 때문입니다. 이는 마치 영화 속 아이디어처럼 기존의 생물학적 토대 위에 새로운 정보를 주입한 단계에 가깝습니다. 진정한 의미의 인공 생명체는 모든 구성 요소가 무에서 창조되어야 하며, 현재는 그 첫 단추를 뀄다는 점에 의미가 있습니다. 인간 유전체 중 단백질을 부호화하는 정보는 단 1%에 불과하며, 나머지 99%는 오랫동안 '비부호화 DNA'라 불리며 무시되어 왔습니다. 그러나 최근 연구에 따르면 이 영역은 결코 쓰레기가 아니며, 유전자 발현을 정교하게 조절하는 핵심적인 역할을 수행합니다. 진화의 과정에서 살아남은 이 방대한 정보들은 생명 현상의 세밀한 조정을 담당하며, 우리가 아직 밝혀내지 못한 생명의 비밀을 간직하고 있습니다. 유전자를 제거해도 생존에 지장이 없는 현상 등은 생명체가 가진 중복성과 유연성을 보여주며, 비부호화 영역의 중요성을 다시금 일깨워 줍니다. 우리 몸의 모든 세포는 동일한 유전 정보를 가지고 있지만, 조직마다 각기 다른 모습을 띠는 이유는 유전자 발현의 차이에 있습니다. 줄기세포가 특정 세포로 분화하는 과정은 어떤 유전자를 켜고 끌 것인지를 결정하는 정교한 프로그램에 의해 제어됩니다. 여기에는 세포질 내의 단백질이나 조절 RNA, 그리고 세포가 놓인 위치적 환경 등이 복합적으로 작용합니다. 결국 생명은 단순한 DNA 설계도를 넘어, 환경과 상호작용하며 정보를 해석하고 집행하는 역동적인 시스템이며, 이를 이해하는 것이 현대 생물학의 거대한 과제라고 할 수 있습니다.

강석현, 이현숙, 조윤제

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] DNA : 생명체 번식과 다양성의 열쇠 (3) _ 조윤제 교수 | 2017 봄 카오스강연 '물질에서 생명으로' 2강 | 2강 ③

생명 현상을 이해하기 위해 가장 먼저 접하는 개념은 염색체, DNA, 유전자입니다. DNA는 인산, 당, 염기로 구성된 매우 긴 실과 같은 분자로, 우리 몸의 모든 유전 정보를 담고 있습니다. 이 거대한 정보 뭉치가 세포 분열 시 엉키지 않고 정확히 전달되기 위해 고도로 응축된 형태가 바로 염색체입니다. 유전자는 이 긴 DNA 가닥 중에서 단백질을 만드는 실질적인 정보를 담고 있는 특정 부위를 일컫습니다. 인간의 경우 약 2만 개의 유전자가 46개의 염색체 속에 정교하게 패키징되어 생명의 설계도 역할을 수행하며, 이는 우주선보다도 정밀한 고도의 구조를 이룹니다. DNA가 유전 정보를 저장하는 주역으로 선택된 이유는 화학적 안정성 때문입니다. RNA는 당의 구조상 반응성이 강한 산소 분자를 가지고 있어 상대적으로 불안정하지만, DNA는 이 부분이 수소로 대체되어 훨씬 견고합니다. 또한 DNA는 타이민이라는 염기를 사용하여 사이토신이 변형되어 생기는 오류를 쉽게 찾아내 복구할 수 있는 시스템을 갖추고 있습니다. 이러한 구조적 특징 덕분에 DNA는 수 세대에 걸쳐 유전 정보를 안전하게 보존하고 전달하는 데 최적화된 물질로 진화해 왔으며, 두 가닥의 나선 구조를 통해 손상 시에도 반대편 가닥을 참조하여 스스로를 치유하는 놀라운 복구 능력을 보여줍니다. 흥미로운 점은 인간의 복잡성이 단순히 유전자 개수에 비례하지 않는다는 사실입니다. 인간의 유전자는 약 2만 개로, 효모의 3배, 초파리의 2배 수준에 불과합니다. 게다가 전체 DNA 중 단백질을 코딩하는 부위는 단 1%에 그치며, 나머지 99%는 단백질을 직접 만들지 않는 비부호화 영역입니다. 과거에는 이를 쓸모없는 부분으로 여겼으나, 최근 연구를 통해 이 영역이 유전자 발현을 조절하고 세포 내 대사를 정교하게 통제하는 중요한 역할을 한다는 것이 밝혀졌습니다. 생명의 신비는 단순한 개수가 아닌, 이들의 복잡한 상호작용과 조절 시스템 속에 숨어 있습니다. 분자생물학의 근간을 이루는 '센트럴 도그마'는 유전 정보가 DNA에서 RNA를 거쳐 단백질로 흐른다는 중심 원리입니다. 프란시스 크릭이 제안한 이 이론은 생명 현상이 어떻게 발현되는지를 설명하는 가장 강력한 틀이 되었습니다. DNA에 저장된 정보는 전사 과정을 통해 mRNA로 복사되고, 이는 다시 번역 과정을 거쳐 생명 활동의 실질적인 일꾼인 단백질을 만들어냅니다. 비록 이후 역전사 효소의 발견으로 정보가 거꾸로 흐르는 예외가 확인되기도 했지만, 이 일방향적인 정보의 흐름은 여전히 지구상 대부분의 생명체를 지배하는 보편적인 법칙으로 인정받고 있습니다. 과학의 역사는 기존의 확고한 믿음이 새로운 발견을 통해 수정되는 과정의 연속입니다. 센트럴 도그마 역시 RNA에서 DNA가 만들어지는 역전사 현상이 발견되면서 보완되었습니다. 이는 과학적 이론이 고정불변의 진리가 아니라, 새로운 증거를 통해 끊임끊이 정교해지는 유연한 체계임을 보여줍니다. 이러한 발견은 바이러스 연구나 유전 공학 발전에 획기적인 전기를 마련했으며, 우리가 생명을 바라보는 관점을 더욱 넓혀주었습니다. 예외를 인정하고 이를 통합해 나가는 과정이야말로 생명 과학이 진보하는 핵심적인 동력이며, 이론과 실험 데이터 사이의 간극을 메우는 탁월한 해석의 결과물이라 할 수 있습니다. 최근 주목받는 후성 유전학은 유전자가 환경과 어떻게 상호작용하는지를 명확히 보여줍니다. 유전자의 염기 서열 자체가 변하지 않더라도, 외부 환경이나 스트레스에 의해 DNA를 감싸는 히스톤 단백질 등에 화학적 변형이 일어나면 유전자 발현 양상이 완전히 달라질 수 있습니다. 이는 타고난 유전 정보만큼이나 개체가 처한 환경과 노력이 생명 현상에 큰 영향을 미친다는 것을 의미합니다. 화학적 자극이나 영양 상태, 심지어 심리적 스트레스까지도 세포 수준의 신호로 변환되어 유전자의 스위치를 켜고 끄는 정교한 조절 기작에 참여하게 되며, 이러한 변화는 때로 다음 세대까지 전달되기도 합니다. 결론적으로 생명은 고정된 설계도인 유전자와 가변적인 환경의 끊임없는 대화 속에서 완성됩니다. 본성과 양육이라는 오래된 논쟁은 이제 유전자와 후성 유전적 조절이라는 과학적 언어로 통합되고 있습니다. 우리는 부모로부터 물려받은 유전적 자산을 바탕으로 하되, 적절한 환경 조성과 노력을 통해 그 발현 양상을 긍정적으로 변화시킬 수 있는 가능성을 지니고 있습니다. 생명 과학의 발전은 단순히 질병을 치료하는 기술을 넘어, 우리가 자신과 주변 환경을 어떻게 가꾸어 나가야 하는지에 대한 깊은 통찰을 제공합니다. 결국 생명은 주어진 운명에 머물지 않고 환경에 적응하며 진화하는 역동적인 시스템입니다.

강석현, 이현숙, 조윤제

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] DNA : 생명체 번식과 다양성의 열쇠 (1) _ 조윤제 교수 | 2017 봄 카오스강연 '물질에서 생명으로' 2강 | 2강 ①

DNA는 데옥시리보핵산이라 불리는 생명체의 근본 물질로, 우리 몸의 설계도와 같은 역할을 수행합니다. 1869년 스위스의 화학자 미셰르는 백혈구에서 인 성분이 풍부한 새로운 물질을 발견하고 이를 '뉴클레인'이라 명명했습니다. 비록 당시에는 큰 주목을 받지 못했지만, 이는 생명 과학의 역사를 바꾼 위대한 발견의 시작이었습니다. DNA는 단순한 화학 물질을 넘어 인류의 기원을 추적하고 범죄 현장의 실마리를 찾는 등 현대 사회의 다양한 분야에서 생명의 다양성을 증명하는 핵심적인 지표로 활용되고 있습니다. 이후 러시아의 화학자 레빈은 DNA가 염기, 5탄당, 인산이라는 세 가지 요소가 결합한 뉴클레오티드로 구성되어 있음을 밝혀냈습니다. 염기는 아데닌, 구아닌, 사이토신, 티민의 네 종류로 나뉘며, 이들의 정교한 조합이 생명의 다양성을 결정합니다. 1950년대 샤가프는 종마다 염기 구성이 다르다는 사실과 함께, 특정 염기들의 양적 비율이 일정하다는 법칙을 발견했습니다. 이러한 화학적 기초는 훗날 DNA의 입체 구조를 규명하는 데 결정적인 단서가 되었으며, 생명 정보가 어떻게 저장되고 유지되는지 이해하는 중요한 토대가 되었습니다. 1953년 왓슨과 크릭은 DNA가 이중나선 구조로 이루어져 있다는 혁신적인 모델을 제시하며 생물학의 새로운 장을 열었습니다. 이 과정에서 로잘린드 프랭클린이 촬영한 X선 회절 사진은 DNA의 구조적 증거를 확보하는 데 핵심적인 역할을 했습니다. 이중나선 구조의 발견이 중요한 이유는 유전 정보가 어떻게 다음 세대로 복제되고 전달되는지를 명확하게 설명할 수 있기 때문입니다. 두 가닥의 나선이 분리되면서 각각을 틀로 삼아 새로운 가닥이 합성되는 방식은 생명이 영속성을 유지하는 근본적인 메커니즘을 과학적으로 증명해 주었습니다. DNA에 담긴 유전 정보는 전사와 번역이라는 복잡한 과정을 거쳐 단백질로 발현됩니다. 먼저 세포 핵 안에서 DNA의 정보가 RNA로 복사되는 전사가 일어나고, 이 RNA가 핵 밖으로 나와 아미노산을 연결하며 단백질을 만드는 번역 단계가 진행됩니다. 네 개의 염기가 세 개씩 짝을 이루는 '코돈'이라는 유전 암호는 20가지 아미노산을 지정하며 생명 활동에 필요한 다양한 단백질을 생성합니다. 근육을 움직이는 마이오신이나 산소를 운반하는 헤모글로빈 등 우리 몸의 모든 기능은 결국 이 정교한 유전 암호 체계로부터 시작되는 것입니다. 세포 내의 DNA는 매우 길기 때문에 히스톤 단백질을 실타래처럼 감아 염색체라는 형태로 빽빽하게 압축되어 존재합니다. 인간은 총 23쌍의 염색체를 가지고 있으며, 이는 생명체의 모든 형질을 결정하는 소중한 유전적 자산입니다. 하지만 유전 정보가 복제되거나 단백질을 만들어야 할 때는 이 단단하게 뭉친 구조가 일시적으로 풀어져야만 합니다. 효소가 염기 서열을 읽고 반응할 수 있는 물리적인 공간이 확보되어야 하기 때문입니다. 이처럼 DNA는 정교한 보관과 역동적인 활용이라는 두 가지 상태를 오가며 생명의 신비를 이어가고 있습니다.

조윤제

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 생명체의 탄생 (4) _ 노정혜 교수 | 2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 1강 | 1강 ④

합성 생물학은 이제 기존 생명체의 유전자를 단순히 복제하거나 편집하는 단계를 넘어, 화학적으로 염기 서열을 직접 설계하고 합성하는 시대로 접어들었습니다. 과거에는 이미 존재하는 DNA를 잘라 붙이거나 증폭하는 방식에 의존했지만, 현재는 저렴한 비용으로 원하는 기능을 가진 '디자이너 유전자'를 직접 만들어낼 수 있습니다. 이러한 기술적 진보는 우리가 생명의 설계도를 직접 그릴 수 있게 되었음을 의미하며, 생명공학의 패러다임을 근본적으로 바꾸는 중요한 전환점이 되고 있습니다. 인간을 구성하는 원소를 완전히 분해했다가 다시 조립했을 때, 그것이 다시 살아 있는 생명체가 될 수 있을지에 대한 질문은 과학계의 오랜 화두입니다. 이론적으로는 가능하다고 믿는 학자들도 있으나, 실제로는 세포라는 복잡한 구조를 원자 단위에서 재현하는 것이 매우 어렵습니다. 양자 역학의 불확정성 원리나 생명체가 가진 고유한 역동성을 고려할 때, 단순히 물질을 모으는 것만으로는 생명의 불꽃을 다시 지피기에 부족할 수 있다는 신중한 견해가 지배적입니다. 인공지능의 발전은 생명의 정의를 기능적 측면에서 다시 생각하게 만듭니다. 복잡계 과학에서는 개별 요소가 모여 전체가 되었을 때, 개별 요소에는 없던 새로운 특성이 나타나는 '창발성'을 강조합니다. 신경망 회로가 극도로 복잡해지면 인간의 의식과 유사한 자의식이 자연스럽게 부상할 수 있다는 가설도 존재합니다. 이는 생명이 반드시 유기물에 국한된 것이 아니라, 고도로 연결된 정보 처리 시스템에서도 나타날 수 있는 현상일지도 모른다는 가능성을 시사하며 우리에게 새로운 질문을 던집니다. 생물학적 관점에서 생명의 핵심은 세포라는 구조적 단위에 있습니다. 세포는 스스로 인지질을 합성하여 막을 키우고 에너지를 생성하며 유전 정보를 보존하는 완결된 시스템입니다. 이러한 구조적 완결성은 인공지능이나 단순한 기계가 생명체로 인정받기 위해 넘어야 할 가장 큰 장벽 중 하나로 작용합니다. 생명이란 단순히 정보의 흐름이 아니라, 물리적인 공간을 점유하고 환경과 상호작용하는 구체적인 실체로서의 성격이 강하기 때문입니다. 물리학자들은 생명을 엔트로피 법칙을 거스르는 존재로 정의하기도 합니다. 무질서로 향하는 자연의 흐름 속에서 스스로 질서를 만들고 유지하며 자기 복제를 수행하는 존재를 생명으로 보는 것입니다. 하지만 이러한 과학적 정의만으로는 인간이 느끼는 '혼'이나 생명의 존엄성 같은 철학적 영역을 모두 설명하기 어렵습니다. 결국 생명이란 무엇인가에 대한 답은 과학적 탐구와 철학적 성찰이 교차하는 지점에서 계속해서 수정되고 보완되어야 할 영원한 과제라고 할 수 있습니다.

노정혜, 신민섭, 홍성욱

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 생명체의 탄생 (2) _ 노정혜 교수 | 2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 1강 | 1강 ②

지구상의 모든 생명체는 공통의 조상인 루카(LUCA)로부터 시작되었습니다. 약 38억 년 전보다 더 이전에 존재했을 것으로 추정되는 루카는 세균과 고균의 분기점에 위치합니다. 현대 과학자들은 현존하는 수백만 개의 유전체 데이터를 분석하여 루카가 가졌을 법한 355개의 공통 유전자를 찾아냈습니다. 이를 통해 루카가 산소 없이 수소와 이산화탄소를 활용해 에너지를 얻고 질소를 고정하며 뜨거운 환경에서 생존했던 독립영양체였음을 유추할 수 있습니다. 생명의 탄생 과정을 설명하는 화학적 진화 가설은 무기물에서 유기물이 합성되는 과정을 다룹니다. 오파린과 홀데인은 원시 지구의 환원성 대기에서 복잡한 분자가 형성되었을 것이라 주장했습니다. 이를 증명하기 위해 밀러와 유리는 실험실에서 원시 지구 환경을 재현하여 아미노산을 포함한 다양한 유기물이 자연적으로 생성될 수 있음을 보여주었습니다. 이러한 실험적 근거는 생명이 단순한 화학 반응의 축적을 통해 출현했을 가능성을 강력하게 뒷받침합니다. 유전 물질의 기원에 대해서는 DNA보다 RNA가 먼저 출현했다는 'RNA 세계' 가설이 지배적입니다. RNA는 유전 정보를 저장할 뿐만 아니라 스스로 화학 반응을 촉매하는 효소 기능까지 갖추고 있기 때문입니다. RNA는 스스로를 복제하거나 아미노산을 결합시켜 단백질을 만드는 초기 역할을 수행했을 것으로 보입니다. 이후 유전 정보가 더 안정적인 DNA로 옮겨가고 단백질이 복잡한 기능을 담당하면서 현대적인 생명 시스템의 기틀이 마련되었습니다. 생명체가 독립적인 개체로 기능하기 위해서는 외부와 구분되는 구획인 세포막이 필수적입니다. 물과 섞이지 않는 지질 분자들은 스스로 뭉쳐 이중층 구조의 주머니인 베지클을 형성하며, 이것이 원시 세포인 프로토셀의 모태가 되었습니다. 이 작은 주머니 안에 유전 물질과 촉매 역할을 하는 금속 성분들이 갇히면서 효율적인 화학 반응이 일어날 수 있는 환경이 조성되었습니다. 이러한 구획화는 생명 현상이 외부 환경의 간섭 없이 지속될 수 있게 한 결정적인 단계였습니다. 해저 열수구는 생명 탄생의 유력한 후보지로 꼽힙니다. 뜨거운 물이 솟구치는 이곳의 다공성 암석은 미세한 칸막이 역할을 하여 물질을 농축시키고 반응을 촉진했습니다. 특히 열수구 주변의 황화철과 황화니켈은 강력한 촉매 작용을 하며, 알칼리성 열수와 산성 바닷물 사이의 수소 이온 농도 차이는 생체 에너지 생성의 원천이 되었습니다. 이러한 자연적인 에너지 기울기는 초기 생명체가 복잡한 대사 과정을 시작할 수 있는 동력을 제공했습니다. 초기 지구는 산소가 없는 환경이었으나, 광합성 세균인 시아노박테리아의 출현으로 거대한 변화가 시작되었습니다. 이들은 빛 에너지를 이용해 물을 분해하고 산소를 배출하며 유기물을 합성했습니다. 대기 중 산소 농도가 높아지자 이를 활용해 효율적으로 에너지를 만드는 산소 호흡 생물들이 등장했습니다. 산소의 등장은 생명체의 에너지 효율을 극적으로 높였으며, 이는 더 복잡하고 거대한 생명체로 진화할 수 있는 생물학적 토대가 되었습니다. 원핵세포에서 진핵세포로의 진화는 '세포 내 공생'이라는 획기적인 사건을 통해 이루어졌습니다. 약 20억 년 전, 산소 호흡을 하는 세균이 다른 세포 안으로 들어가 공생을 시작하면서 미토콘드리아가 되었고, 이는 진핵생물의 기원이 되었습니다. 식물의 경우 광합성을 하는 시아노박테리아가 추가로 유입되어 엽록체가 형성되었습니다. 이러한 합작품인 진핵세포는 복잡한 막 구조와 핵을 갖추게 되었으며, 오늘날 지구상에 존재하는 다양한 다세포 생물로 진화하는 출발점이 되었습니다.

노정혜

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 생명체의 탄생 (1) _ 노정혜 교수 | 2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 1강 | 1강 ①

분자생물학은 생명 현상을 구성하는 분자들의 상호작용을 통해 생명의 본질을 이해하려는 학문입니다. 우리가 생명체라고 부르는 유기체는 무생물과 구분되는 몇 가지 핵심적인 특징을 공유합니다. 단순히 숨을 쉬거나 자라는 외형적 변화를 넘어, 생물학적으로는 유전과 증식, 대사, 환경에 대한 반응, 그리고 진화라는 네 가지 요소가 필수적입니다. 이러한 특징을 모두 갖춘 가장 작은 단위가 바로 세포이며, 단세포 생물인 세균은 그 자체로 완벽한 생명체의 조건을 충족합니다. 반면 바이러스는 스스로 대사할 수 없어 살아있는 세포 안에서만 증식할 수 있기에 완전한 생명체로 보기 어렵습니다. 생명의 기원을 찾는 과정은 결국 우리 모두의 조상을 찾아가는 거대한 족보 탐구와 같습니다. 과거에는 기록이나 유물에 의존해 뿌리를 찾았지만, 현대 과학은 DNA 염기서열 분석이라는 강력한 도구를 사용합니다. 세포 핵 속의 염색체를 구성하는 DNA는 아데닌, 구아닌, 사이토신, 티민이라는 네 가지 염기의 배열을 통해 방대한 유전 정보를 저장합니다. 이 서열을 비교하면 친자 확인은 물론, 현생 인류인 호모 사피엔스와 멸종한 네안데르탈인이 약 50만 년 전에 공통 조상에서 갈라져 나왔다는 사실까지 정밀하게 파악할 수 있으며, 이는 모든 생명체로 확장될 수 있는 원리입니다. 찰스 다윈은 모든 생명체가 공통의 조상으로부터 가지를 치며 변해왔다는 진화의 개념을 체계화했습니다. 생물 종 사이의 연관성은 공통으로 가진 유전자의 염기서열이 얼마나 유사한지를 나타내는 '상동성'을 통해 측정됩니다. 예를 들어 사람과 원숭이, 쥐, 물고기의 유전자를 비교하면 그 유사도에 따라 유연관계의 거리를 숫자로 산출할 수 있습니다. 이렇게 도출된 데이터를 바탕으로 생물 간의 계통을 나무 모양으로 시각화한 것이 바로 '계통수'입니다. 계통수는 생명체들이 서로 얼마나 가까운 친척인지, 그리고 언제 어떻게 갈라져 나왔는지를 보여주는 유전적 지도가 됩니다. 현대 미생물학자 칼 워즈는 모든 생명체가 공유하는 리보솜 RNA 서열을 분석하여 생명의 계통도를 새롭게 정의했습니다. 과거에는 생물을 단순히 동물과 식물, 혹은 다섯 가지 계로 분류했지만, 유전자 분석 결과 지구상의 모든 생명체는 세균, 고균, 진핵생물이라는 세 개의 거대한 도메인으로 나뉜다는 사실이 밝혀졌습니다. 특히 고균은 극한 환경에서 살아가는 독특한 특성을 지니며, 진핵생물 내부의 미토콘드리아나 엽록체 역시 과거 특정 세균과의 공생에서 비롯되었음을 유전자 서열의 유사성을 통해 확인할 수 있습니다. 이는 생명의 분류 체계가 외형이 아닌 유전적 뿌리에 근거해야 함을 시사합니다. 생명의 계통수에서 가장 뿌리에 해당하는 지점에는 모든 생명체의 최후 공통 조상인 '루카(LUCA)'가 존재합니다. 루카는 현재 지구상에 존재하는 모든 생물의 공통된 기점이 되는 존재로, 약 35억 년보다 훨씬 더 이전에 출현했을 것으로 추정됩니다. 계통수에 화석 기록과 돌연변이 속도를 결합하면 시간의 개념이 더해진 정교한 생명의 역사가 완성됩니다. 이를 통해 우리는 인간과 곰팡이가 약 15억 년 전에 갈라졌다는 사실 등을 알 수 있으며, 지구 탄생 이후 끊임없이 이어져 온 생명 탄생의 경이로운 여정을 과학적으로 이해하게 됩니다.

노정혜

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 미래의 기원 (1) _ by이관수 | 2017 가을 카오스 강연 '미래과학' 10강 | 10강 ①

미래 과학에 대한 논의는 흔히 앞으로 다가올 화려한 기술적 진보와 무한한 가능성에 초점을 맞추곤 합니다. 하지만 진정한 미래를 이해하기 위해서는 우리가 미래를 바라보는 방식 자체를 점검해 볼 필요가 있습니다. 과학사학자의 관점에서 본 미래는 단순히 새로운 것을 만들어내는 과정이 아니라, 과거로부터 이어져 온 인간의 사고방식이 투영된 결과물입니다. 우리는 현재의 연구가 미래에 미칠 영향력을 분석하기에 앞서, 인류가 과학과 미래라는 개념을 어떤 틀 안에서 정의해 왔는지 비판적으로 성찰해야 합니다. 많은 이들이 과학이 모든 문제를 해결해 줄 것이라는 무한한 긍정의 믿음을 가지고 있습니다. 그러나 방사성 폐기물 처리 문제에서 볼 수 있듯이, 자연의 기본 법칙은 인간의 의지로 바꿀 수 없는 영역이 존재합니다. 논리 회로의 기본인 노어(NOR) 게이트가 부정의 조합만으로 모든 논리를 구현하듯, 과학에서 '불가능함'을 인식하는 것은 매우 중요합니다. 무한한 가능성만을 쫓기보다 과학이 보여주는 명확한 한계를 인정할 때, 비로소 우리는 현실적이고 견고한 미래를 설계할 수 있는 힘을 얻게 됩니다. 과학이 증명한 절대적 불가능성은 인류의 지적 자산입니다. 에너지 보존 법칙이 무한 동력 기관의 불가능을 선언하고, 수학이 평면을 메우는 오각형 타일링의 가짓수를 제한하는 것은 우리 세계의 확고한 질서를 보여줍니다. 최근의 생물학적 연구 또한 다세포 생물의 노화와 죽음이 피할 수 없는 논리적 결과임을 시사합니다. 이러한 불가능의 영역들은 우리의 꿈을 짓밟는 장벽이 아니라, 오히려 우리가 발을 딛고 서 있는 현실의 경계를 명확히 해주는 소중한 이정표 역할을 수행하며 더 나은 방향을 제시합니다. 지식의 확장은 역설적으로 우리가 모르는 영역을 더 넓게 만듭니다. 루트비히 플렉의 비유처럼 과학자가 지식의 최전선에서 밝은 영역을 넓혀갈수록, 그 주변을 둘러싼 모호한 해석의 영역과 칠흑 같은 미지의 영역도 함께 확장됩니다. 아는 것이 늘어날수록 질문은 더 많아지고, 확실함보다는 긴가민가한 불확실성이 우리를 더 자주 찾아오게 됩니다. 따라서 미래 과학의 발전은 단순히 정답을 찾아가는 과정이 아니라, 우리가 직면한 거대한 무지의 영토를 확인하고 그 경계에서 겸허함을 배우는 과정이라 할 수 있습니다. 공상과학 소설(SF)은 종종 미래를 예언하는 것처럼 보입니다. 스타트렉의 통신기나 영화 속 태블릿 PC가 현실이 된 사례들은 SF의 통찰력을 증명하는 듯합니다. 하지만 '멋진 신세계'가 유전자의 개념조차 없던 시절에 쓰였음에도 오늘날 유전공학의 상징처럼 여겨지는 것은, 우리가 과학적 메커니즘보다 외형적 유사성에 더 집중하기 때문입니다. SF는 미래를 직접 보여주는 거울이라기보다 인간의 욕망과 상상력이 과학이라는 옷을 입고 나타난 결과물이며, 우리는 그 속에서 과학적 사실과 허구의 경계를 구분할 줄 알아야 합니다.

이관수

카오스재단카오스강연

물리학
융합

[강연] 과거 : 지구와 생명의 대화 | 2017 카오스 콘서트 '지구, 생명, 인간' 1부 | 1부 ①

약 46억 년 전 탄생한 초기 지구는 오늘날과는 전혀 다른 모습이었습니다. 수많은 운석과 혜성이 충돌하며 질소, 이산화탄소, 수증기 같은 기체들이 대기에 공급되었고, 활발한 화산 활동을 통해 지구 내부의 가스들이 끊임없이 분출되었습니다. 시간이 흐르며 지구가 점차 식어감에 따라 대기 중의 수증기가 응결하여 바다가 형성되었는데, 이는 생명체가 탄생할 수 있는 결정적인 환경적 토대가 되었습니다. 이러한 물리적, 화학적 변화는 단순한 행성이었던 지구를 생명의 요람으로 탈바꿈시키는 위대한 첫걸음이었습니다. 원시 지구의 가혹한 환경 속에서 생명의 기본 부품인 아미노산이 만들어졌고, 이는 자기 복제와 대사 작용을 수행하는 최초의 생명체로 진화했습니다. 심해 열수구와 같은 특수한 환경은 에너지를 얻고 물질을 조립하기에 적합한 장소를 제공했으며, 이곳에서 RNA와 DNA, 그리고 지질 막을 갖춘 단위 생명체가 출현했습니다. 과학자들은 이를 모든 생명체의 공통 조상인 '루카(LUCA)'라고 부릅니다. 루카의 탄생은 지구 역사 24시간 중 새벽 5시경에 해당하며, 이후 수십억 년에 걸친 위대한 진화의 서막을 알리는 사건이었습니다. 약 35억 년 전 출현한 남세균은 광합성을 통해 지구 환경을 근본적으로 바꾸어 놓았습니다. 이들은 태양 에너지를 이용해 이산화탄소를 흡수하고 산소를 배출하며 대기 성분을 재편했습니다. 약 22억 년 전 발생한 산소 농도의 급격한 상승은 지질학적 기록인 호상철광층과 붉은 지층을 통해 확인할 수 있습니다. 산소의 증가는 지구의 온실 효과를 조절하여 생명체가 번성하기 적합한 온도를 유지하게 했으며, 이는 단순한 유기물 수준을 넘어 더 복잡한 생명체로 나아갈 수 있는 에너지 기반을 마련해 주었습니다. 풍부해진 에너지를 바탕으로 생명체는 구조적 혁신을 단행했습니다. 초기 원핵세포는 별도의 구획 없이 생존에 필요한 요소들을 배치했으나, 진핵세포는 유전 정보를 핵 안에 보호하고 특정 기능을 수행하는 소기관들을 갖추기 시작했습니다. 특히 다른 세균을 세포 안으로 받아들여 에너지 공장인 미토콘드리아와 엽록체로 변화시킨 세포 내 공생은 진화의 결정적 순간이었습니다. 이러한 변화는 마치 단칸방에서 살던 생명체가 가전제품과 가구를 갖춘 현대적인 집으로 이사한 것과 같으며, 더 높은 수준의 생명 활동을 가능하게 했습니다. 진핵세포의 등장은 필연적으로 다세포 생물로의 진화로 이어졌습니다. 볼복스와 같은 녹조류 연구를 통해 알 수 있듯이, 단세포에서 다세포로의 전환은 생각보다 복잡한 유전적 장벽을 요구하지 않았습니다. 세포 분열을 조절하는 소수의 유전자 변화만으로도 세포들은 군집을 이루고 각자의 역할을 분담하며 하나의 유기체로서 기능을 수행하게 되었습니다. 이러한 다세포화는 생명체가 더 큰 체구와 복잡한 신경계를 갖추는 기반이 되었으며, 마침내 지구상에 지능과 의식을 가진 존재가 출현할 수 있는 통로를 열어주었습니다.

안진호

카오스재단카오스콘서트

지구환경과학

[강연] 현재 : 21세기 과학 혁명 | 2017 카오스 콘서트 '지구, 생명, 인간' 1부 | 1부 ②

약 138억 년 전 빅뱅으로 시작된 우주의 역사 속에서 지구는 약 46억 년 전에 탄생했습니다. 칼 세이건이 '창백한 푸른 점'이라 명명했듯, 광활한 우주에서 지구는 아주 작은 존재에 불과하지만 생명이 숨 쉬는 유일하고 아름다운 터전입니다. 지구와 생명은 서로 영향을 주고받으며 공진화해 왔으며, 이러한 유기적인 관계는 우리 존재의 근원을 이해하는 핵심적인 열쇠가 됩니다. 푸른 빛을 띠는 지구의 모습은 그 자체로 생명력이 넘치는 역동적인 역사를 대변하고 있습니다. 오늘날 지구는 인류의 활동으로 인해 전례 없는 위기에 직면해 있습니다. 기상 관측 이래 가장 높은 기온을 기록하고 이산화 탄소 농도가 급격히 상승하는 등 지구 온난화는 가속화되고 있습니다. 학자들은 인류가 지구 환경에 결정적인 영향을 미치는 현시대를 '인류세'라고 부르며 경고의 메시지를 보냅니다. 기후 변화는 단순한 자연 현상을 넘어 인류의 이기심과 경제적 논리가 결합된 복합적인 문제입니다. 우리가 직면한 환경적 재항을 막기 위해서는 공동의 대응과 성찰이 절실한 시점입니다. 생명 과학의 발전은 인류를 유전자의 '생존 기계'에서 유전자를 조작하는 '설계자'의 위치로 격상시켰습니다. 1953년 DNA 이중나선 구조의 발견 이후, 인류는 유전 정보를 해독하고 크리스퍼 유전자 가위를 통해 생명 정보를 편집하는 수준에 도달했습니다. 이는 40억 년 생명 역사에서 자연 선택의 원리를 넘어선 인공 선택의 시대를 의미합니다. 인간이 스스로의 설계도를 수정할 수 있게 됨에 따라, 진화의 주도권이 자연에서 인간의 손으로 옮겨가고 있으며 이는 생명의 본질에 대한 새로운 질문을 던집니다. 지능은 단순히 인간이나 고등 동물의 전유물이 아니라, 변화하는 환경 속에서 복잡한 문제를 해결해 나가는 생명체 보편의 능력입니다. 뇌가 없는 식충식물인 파리지옥이 자극의 횟수를 세어 소화액을 분비하거나, 기생충이 숙주의 행동을 조종하는 사례는 지능의 다양한 층위를 보여줍니다. 모든 생명체는 각자의 방식대로 생존과 복제를 위해 지능적인 전략을 구사합니다. 이러한 관점에서 지능은 유전자가 자신의 목적을 달성하기 위해 대리인에게 부여한 고도의 생존 도구라고 정의할 수 있습니다. 인류는 자신의 지능을 모방한 인공지능을 창조하며 새로운 진화의 단계에 들어섰습니다. 인간의 뇌가 유전자의 대리인으로서 복잡한 신경망을 통해 작동하듯, 인공지능 역시 인간의 필요에 의해 설계된 강력한 연산 도구입니다. 현재 인공지능의 발전 속도는 무어의 법칙을 따르며 인간의 지적 능력을 위협할 정도로 빠르게 성장하고 있습니다. 1,000억 개의 신경세포와 천조 개의 시냅스를 가진 인간의 뇌와 수십억 개의 트랜지스터를 가진 컴퓨터의 대결은 미래 사회의 가장 중요한 화두가 될 것입니다.

이대열

카오스재단카오스콘서트

뇌인지과학

[강연] 이상한 나라의 바이러스 (1) _ 신의철 교수 | 2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 10강 | 10강 ①

바이러스는 인류의 역사와 늘 함께해 온 존재입니다. 과거 천연두나 1918년의 스페인 독감은 수많은 생명을 앗아갔으며, 현대에 이르러서도 에볼라, 메르스, 지카 바이러스 등이 인류의 생존을 위협하고 있습니다. 이러한 바이러스들은 단순한 학문적 연구 대상을 넘어 우리 삶과 밀접하게 연결되어 있으며, 때로는 전쟁보다 더 큰 파괴력을 보여주기도 합니다. 인류는 끊임없이 새로운 바이러스의 출현에 직면하며 그들과 공존하거나 극복하기 위한 사투를 벌여왔습니다. 바이러스는 일반적인 생명체와는 다른 독특한 구조를 지니고 있습니다. 대장균과 같은 세균보다 훨씬 작은 100에서 200나노미터 정도의 크기를 가지며, 정이십면체와 같은 정교한 단백질 껍질로 유전 물질을 보호합니다. 어떤 바이러스들은 숙주 세포에서 유래한 지질 이중층 막으로 자신을 감싸기도 합니다. 특히 세균에 감염되는 박테리오파지는 마치 인공적인 달 착륙선과 같은 예술적인 형태를 띠고 있어, 자연계의 신비로움을 자아내는 동시에 바이러스의 다양성을 잘 보여줍니다. 생명체의 기본 원리인 '센트럴 도그마'에 따르면 모든 생명체는 DNA를 유전 물질로 사용하지만, 바이러스는 이 규칙에서 벗어난 모습을 보입니다. DNA뿐만 아니라 RNA를 유전 물질로 사용하는 종류가 존재하며, 그 형태 또한 한 가닥이나 두 가닥, 혹은 고리 모양 등 매우 다채롭습니다. 특히 RNA를 다시 DNA로 역전사하는 레트로바이러스의 발견은 과학계에 큰 충격을 주었습니다. 이처럼 바이러스는 고정된 틀에 얽매이지 않고 다양한 방식으로 유전 정보를 전달하며 단백질을 생성합니다. 바이러스는 스스로 증식할 수 없기에 반드시 살아있는 숙주 세포의 내부로 침투해야 합니다. 이 과정은 매우 정교하게 이루어지는데, 바이러스 표면의 단백질이 숙주 세포의 특정 수용체와 열쇠와 자물쇠처럼 결합하며 시작됩니다. 세포막과 융합하거나 주사기처럼 유전자를 밀어 넣는 등 침입 방식은 다양하지만, 목적은 동일합니다. 일단 세포 안으로 들어간 바이러스는 숙주의 자원을 가로채어 자신의 유전 물질을 복제하고 필요한 단백질을 대량으로 생산하기 시작합니다. 복제된 유전 물질과 단백질들은 '자기 조립'이라는 효율적인 과정을 통해 새로운 자손 바이러스로 탄생합니다. 이는 하나하나 정교하게 쌓아 올리는 방식이 아니라, 구성 성분들이 서로의 친화력에 의해 스스로 결합하는 현상입니다. 비록 이 과정에서 유전 물질이 빠진 불량품이 생기기도 하지만, 짧은 시간 안에 엄청난 수의 자손을 퍼뜨리는 데 매우 효과적입니다. 이렇게 완성된 바이러스들은 세포막을 뚫고 나오거나 싹이 돋아나듯 빠져나오는 '버딩' 과정을 거쳐 또 다른 숙주를 찾아 나섭니다. 우리 몸은 바이러스의 침입에 대항하여 다층적인 면역 체계를 가동합니다. 감염된 세포가 주변에 위험 신호를 보내는 인터페론 반응부터, 바이러스의 침투를 직접 막는 항체, 그리고 감염된 세포를 통째로 제거하는 T세포까지 다양한 전략이 동원됩니다. 특히 사령관 역할을 하는 면역 세포는 사이토카인을 통해 전체적인 전투를 지휘하며 효율적인 면역 체계를 구축합니다. 이러한 면역 반응은 때로 우리 몸의 일부를 희생시키더라도 바이러스라는 더 큰 위협을 제거하기 위한 필연적인 선택입니다. 바이러스 역시 생존을 위해 면역 체계를 회피하는 놀라운 전략을 구사합니다. 면역 신호 전달 경로를 가위처럼 잘라내어 초기 대응을 무력화하거나, 감염 사실을 알리는 세포 표면의 깃발 단백질을 숨겨 T세포의 공격을 피하기도 합니다. 가장 흔한 전략은 항체가 결합하는 부위에 끊임없이 돌연변이를 일으키는 것입니다. 숙주 세포와의 결합 능력은 유지하면서도 항체의 추적만을 따돌리는 이러한 진화적 수싸움은 바이러스가 끊임없이 변이하며 인류를 위협하는 핵심적인 이유가 됩니다.

신의철

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 유전자가위로 유전자 수술하기 (1) _ 김진수 교수 | 2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 9강 | 9강 ③

유전자 가위는 DNA를 정교하게 잘라내고 수술하는 혁신적인 도구입니다. 이 기술은 난치병 치료뿐만 아니라 농작물과 가축의 개량 등 다양한 분야에서 부가가치를 창출할 잠재력을 지니고 있습니다. 특히 3세대 크리스퍼 유전자 가위의 등장은 생명과학계의 거대한 전환점이 되었습니다. 이제 유전자 교정은 실험실의 연구를 넘어 사회적 함의를 지닌 중요한 화두가 되었으며, 일반인들도 이 기술의 원리와 영향을 이해하는 것이 필요합니다. 로봇이나 인공지능과 더불어 미래를 바꿀 10대 기술로 선정될 만큼 그 중요성이 날로 커지고 있습니다. 지구상의 모든 생명체는 공통 조상에서 유래했지만, DNA의 변이가 축적되면서 수천만 종의 다양성이 생겨났습니다. 하지만 이러한 변이는 때로 유전 질환의 원인이 되기도 합니다. 예를 들어 낫 모양 적혈구 빈혈은 32억 개의 염기쌍 중 단 한 글자가 바뀌어 발생하며, 환자들은 평생 심각한 빈혈과 고통에 시달립니다. 이처럼 아주 미세한 유전자 차이가 건강과 질병을 결정짓는 결정적인 요인이 됩니다. 현재까지 만여 종의 유전 질환이 알려져 있으며, 이는 신생아의 약 1%에게 영향을 미칠 정도로 우리 삶과 밀접한 관련이 있습니다. 과거의 유전자 치료는 외부에서 합성 유전자를 주입하는 방식이었으나, 유전자가 무작위로 삽입되어 암을 유발하는 등 안전성 문제가 있었습니다. 이를 극복하기 위해 등장한 것이 유전자 가위 기술입니다. 1세대 징크 핑거와 2세대 탈렌을 거쳐 현재의 3세대 크리스퍼 유전자 가위에 이르기까지 기술은 비약적으로 발전했습니다. 초기 기술들은 제작이 어렵고 진입 장벽이 높았으나, 3세대 크리스퍼 유전자 가위는 누구나 손쉽게 사용할 수 있을 만큼 정확하고 효율적입니다. 이러한 기술적 혁신 덕분에 이제는 유전자를 단순히 관찰하는 수준을 넘어 정교하게 교정하는 시대가 열렸습니다. 3세대 크리스퍼 유전자 가위는 본래 미생물이 바이러스의 침입에 대항하기 위해 발달시킨 정교한 면역 체계에서 유래했습니다. 세균은 자신을 공격했던 바이러스의 유전자 조각을 자신의 DNA에 기록해 두었다가, 동일한 적이 다시 침입하면 이를 인식해 잘라버립니다. 과학자들은 이 놀라운 시스템을 인간 세포에 적용하는 데 성공했습니다. 인간의 DNA는 히스톤 단백질에 복잡하게 꼬여 있어 접근이 어렵다는 회의적인 시각도 있었으나, 연구를 통해 32억 개의 염기쌍 중 원하는 표적을 정확히 찾아내어 절단할 수 있음을 증명해 냈습니다. 유전자 가위 기술은 이미 구체적인 치료 사례를 만들어내고 있습니다. HIV의 수용체인 CCR5 유전자를 제거하여 면역력을 갖게 하거나, 뒤집힌 유전자를 바로잡아 혈우병을 치료하는 연구가 활발히 진행 중입니다. 실제로 혈우병 생쥐 모델에서 교정된 세포를 통해 증상을 완화하는 성과를 거두기도 했습니다. 이러한 기술은 인간뿐만 아니라 동식물 등 생태계 전반에 적용되어 새로운 세상을 열어줄 것으로 기대됩니다. 인류 역사상 최초로 유전자를 직접 수술하여 질병을 근원적으로 치유하는 시대가 눈앞에 다가와 있습니다.

김진수

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 게놈으로 읽는 생명 (2) _ 박종화 교수 | 2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 9강 | 9강 ②

게놈은 우리 몸의 설계도이자 미래를 예측하는 열쇠입니다. 과거에는 생년월시를 통해 운명을 점쳤다면, 현대 과학은 60억에서 80억 자에 달하는 게놈 데이터를 통해 질병의 위험도를 예측합니다. 안젤리나 졸리가 유전자 분석을 통해 유방암 발병 확률을 확인하고 예방적 수술을 받은 사례는 맞춤 의학의 가능성을 잘 보여줍니다. 이처럼 방대한 유전 정보를 분석하고 그 안의 원칙을 찾아내는 과정은 단순히 질병을 진단하는 것을 넘어, 개인의 건강한 미래를 설계하는 중요한 토대가 됩니다. 게놈 분석의 핵심은 개개인의 차이를 이해하는 데 있습니다. 우리가 서로 다른 외모와 특성을 지닌 이유는 유전적 다양성 때문이며, 이는 생명체가 생존하고 진화하는 가장 큰 원동력입니다. 과거에는 한 사람의 게놈을 분석하는 데 천문학적인 비용이 들었지만, 기술의 비약적인 발전으로 이제는 누구나 저렴하고 정확하게 자신의 유전 정보를 읽을 수 있게 되었습니다. 이러한 기술적 진보는 표준 게놈과의 비교를 통해 특정 질병에 걸릴 확률이나 신체적 특징을 파악하는 일을 일상적인 영역으로 끌어들였습니다. 암은 근본적으로 게놈의 변화로 인해 발생하는 유전자 질환입니다. 정상 세포의 유전자가 짧은 시간 내에 급격히 변하면서 마치 다른 종의 세포처럼 변해가는 과정이 바로 암의 본질입니다. 암세포와 정상 세포의 게놈을 정밀하게 비교하면 단백질 수준에서 어떤 문제가 발생했는지 구체적으로 파악할 수 있습니다. 예를 들어 칼슘 결합 단백질의 이상으로 세포 간의 접촉이 무너지고 암이 전이되는 원리를 밝혀내는 식입니다. 이러한 연구는 미래에 유전자를 직접 수술하여 질병을 근본적으로 치료하는 시대를 열어줄 것입니다. 동물의 게놈을 연구하는 것은 인간의 한계를 극복하는 실마리가 됩니다. 호랑이의 게놈에서 뛰어난 운동 신경과 야간 시력의 비밀을 찾고, 200년 넘게 장수하며 암에 잘 걸리지 않는 북극고래의 유전자를 분석하는 일이 대표적입니다. 특히 고래의 특정 유전자가 암 발생을 억제하고 노화를 늦추는 원리를 인간에게 적용할 수 있다면, 우리는 질병 극복을 넘어 수명 연장의 꿈에 한 걸음 더 다가갈 수 있습니다. 생명 현상의 핵심인 게놈의 차이를 이해함으로써 우리는 종의 경계를 넘어 생존의 지혜를 배우게 됩니다. 게놈은 인류의 과거를 비추는 거울이기도 합니다. 8천 년 전 고대인의 뼈에서 추출한 DNA 분석을 통해 한국인의 뿌리가 남방계에서 시작되어 북쪽으로 퍼져 나간 유전적 연속성을 지니고 있음이 밝혀졌습니다. 이는 생명의 본질이 결국 '정보'에 있음을 시사합니다. 정보를 저장하는 매체가 무엇이든, 그 안에 담긴 다양성과 차이를 존중하는 것이 생명을 이해하는 첫걸음입니다. 게놈이라는 거대한 빅데이터를 통해 우리는 과거를 기억하고 미래를 예측하며, 생명의 본질인 정보를 해독해 나가는 여정을 계속하고 있습니다.

박종화

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 게놈으로 읽는 생명(1) _ 박종화 교수 | 2017 봄 카오스 강연 '물질에서 생명으로' 9강 | 9강 ①

생명은 어디에서 왔으며 왜 죽어야 하는가라는 질문은 인류가 가진 가장 근원적인 물음입니다. 과학의 관점에서 생명은 원소들이 특정 구조를 형성하고 시간에 따라 진화해 가는 과정으로 정의됩니다. 특히 게놈은 이러한 생명 현상을 읽어내는 핵심적인 열쇠입니다. 태극기에 담긴 우주의 원리처럼, 생명 또한 음양의 조화와 같은 역동적인 상호작용을 통해 존재합니다. 우리는 게놈 해독을 통해 생로병사의 운명이 이미 정해져 있는지, 아니면 환경에 따라 변해가는 것인지에 대한 답을 찾을 수 있습니다. 이는 단순한 생물학적 연구를 넘어 우주의 기원과 진화를 이해하는 철학적 토대가 됩니다. 생명을 정의하는 흥미로운 관점 중 하나는 이를 '스위치 세트'로 보는 것입니다. 우주가 탄생한 빅뱅의 순간을 정보의 스위치가 켜진 시점으로 본다면, 생명체는 수많은 정보 처리 함수들이 연결된 거대한 회로와 같습니다. 여기서 중요한 개념은 '생명체 박스론'입니다. 세포라는 작은 박스에서 시작해 조직, 개체, 그리고 지구라는 거대한 박스에 이르기까지 생명은 일정한 질서와 법칙을 가지고 구조를 형성합니다. 이러한 박스들은 에너지를 통해 구조와 순서를 유지하며, 앞뒤 서열의 차이에 따라 생명체의 행동과 형질이 결정됩니다. 결국 생명은 정보를 담고 처리하는 정교한 물리적 실체라고 할 수 있습니다. 진화는 시간이 흐름에 따라 생명체라는 박스가 점진적으로 변화해 가는 과정입니다. 다윈의 자연 선택 이론에 따르면, 무작위로 발생하는 변이들이 축적되면서 조상으로부터 새로운 형태의 생명체가 탄생합니다. 이 진화의 중심에는 바로 게놈이라는 정보 덩어리가 있습니다. 게놈은 단순한 염기 서열의 나열이 아니라, 생명 활동을 조절하는 신호 처리 회로의 집합체입니다. 30억 개의 염기 서열 속에는 과거의 역사가 기록되어 있으며, 동시에 미래를 예측할 수 있는 단서가 숨겨져 있습니다. 우리는 게놈을 통해 생명이 어떻게 환경에 적응하고 자신을 복제하며 진화해 왔는지를 과학적으로 증명할 수 있습니다. 게놈 정보를 해독하고 분석하는 생정보학은 마치 정밀한 지도를 만드는 작업과 같습니다. 과거 김정호가 대동여지도를 만들어 국토의 실체를 파악했듯이, 현대 과학자들은 게놈 지도를 통해 생명의 설계도를 그려냅니다. 70억 인류 개개인의 게놈 데이터를 수집하고 비교하면 인간이라는 종의 공통된 구조와 개별적인 변이를 명확히 이해할 수 있습니다. 이러한 데이터는 엄청난 양의 빅데이터를 형성하며, 이를 컴퓨터로 계산하고 분석함으로써 생명 현상을 예측 가능한 영역으로 끌어들입니다. 우주가 계산 가능하다는 전제 아래, 생명 또한 정교한 계산을 통해 그 비밀을 하나씩 드러내고 있는 것입니다. 앞으로 게놈 기술은 반도체만큼이나 우리 삶의 모든 영역에 깊숙이 스며들 것입니다. 보건 의학 분야에서는 개인별 맞춤형 정밀 의료를 가능하게 하여 암이나 노화와 같은 난치병 정복의 근거를 마련해 줍니다. 뿐만 아니라 농업, 환경 모니터링, 식품 안전 등 다양한 산업 분야에서 게놈 정보가 핵심적인 역할을 수행하게 될 것입니다. 실시간으로 박테리아나 바이러스의 게놈을 읽어 질병을 예방하고, 유전자 편집을 통해 생산성을 높이는 시대가 다가오고 있습니다. 결국 게놈을 이해하는 것은 인간 자신을 깊이 이해하는 것이며, 이는 인류의 건강과 미래를 혁신적으로 변화시킬 원동력이 될 것입니다.

박종화

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 리보핵산 : 최초의 생명물질로부터 메신저까지 (3) _ 김빛내리 교수 | 2017 봄 카오스강연 '물질에서 생명으로' 3강 | 3강 ③

생명과학의 역사는 단백질과 DNA를 거쳐 이제 RNA라는 새로운 국면을 맞이하고 있습니다. 과거에는 유전 정보의 단순한 전달자로만 여겨졌던 RNA가 현대 과학에서는 생명 현상의 핵심 조절자로 주목받고 있습니다. 특히 인간 유전체 사업 이후 우리가 새롭게 알게 된 사실은 유전 정보의 극히 일부만이 단백질을 만드는 데 사용된다는 점입니다. 이러한 변화는 생명체를 바라보는 우리의 관점을 근본적으로 바꾸어 놓았으며, 보이지 않는 곳에서 생명을 움직이는 RNA의 실체를 밝히는 것이 현대 생물학의 최전선이 되었습니다. 우리 몸의 설계도인 DNA 중 단백질 정보를 담고 있는 영역은 단 2%에 불과합니다. 나머지 98%는 단백질을 만들지 않는 '논코딩 영역'으로, 여기서 만들어지는 것이 바로 논코딩 RNA입니다. 여기에는 마이크로 RNA뿐만 아니라 크기가 큰 롱 논코딩 RNA 등 다양한 종류가 포함됩니다. 과거에는 이 영역을 쓸모없는 '정크 DNA'로 치부하기도 했으나, 최근 연구를 통해 이들이 유전자 발현을 정교하게 조절하며 질병의 발생과 치료에 깊이 관여하고 있음이 밝혀지고 있습니다. 현재 인류가 파악한 인간 유전자는 약 4만 개에 달하며, 그중 절반에 가까운 1만 8,000여 개가 논코딩 RNA 유전자로 추정됩니다. 놀라운 사실은 이들 중 우리가 이름을 붙이고 구체적인 기능을 알고 있는 것은 10%도 채 되지 않는다는 점입니다. 즉, 우리 몸 안에는 여전히 정체를 알 수 없는 90% 이상의 RNA가 존재하며, 이들의 역할을 규명하는 과정은 생명과학의 거대한 미개척지로 남아 있습니다. 이 미지의 영역을 탐구하는 것은 암을 비롯한 난치병 치료의 새로운 열쇠를 찾는 과정이 될 것입니다. 생명의 기원을 거슬러 올라가면 'RNA 월드'라는 가설을 만나게 됩니다. 약 35억 년 전 원시 지구에서 DNA나 단백질보다 RNA가 먼저 등장했을 것이라는 이론입니다. RNA는 정보를 저장하는 유전 물질의 특성과 화학 반응을 촉진하는 효소의 기능을 동시에 갖추고 있기 때문입니다. 실제로 1980년대에 RNA가 스스로를 자르는 효소 기능을 한다는 사실이 발견되면서 이 가설은 학계의 정설로 자리 잡았습니다. 이는 RNA가 생명의 탄생과 진화 과정에서 일당백의 역할을 수행했음을 시사합니다. 생체 내 화학적 증거들 또한 RNA의 우선성을 뒷받침합니다. 모든 생명체는 에너지를 전달하는 ATP와 같은 RNA 소재를 직접 합성하지만, DNA의 소재는 반드시 RNA 소재에서 산소 원자 하나를 떼어내는 과정을 거쳐 만들어집니다. 즉, 현대의 복잡한 생명체 안에서도 DNA는 RNA로부터 파생된 형태를 유지하고 있는 셈입니다. 이러한 분자 수준의 선후 관계는 태초에 RNA가 먼저 존재했고, 이후 더 안정적인 정보 저장 매체인 DNA와 효율적인 기능 수행자인 단백질로 역할이 분담되었음을 보여주는 강력한 증거입니다. RNA 연구는 그 중요성만큼이나 까다로운 과정을 요구합니다. RNA는 화학 구조상 염기성 조건에서 쉽게 분해될 뿐만 아니라, 우리 주변 어디에나 존재하는 분해 효소인 RNase에 매우 취약하기 때문입니다. 연구자들은 실험 과정에서 RNA가 파괴되지 않도록 극도의 주의를 기울여야 하며, 이러한 예민함은 RNA 연구의 높은 진입 장벽이 되기도 합니다. 하지만 이러한 불안정성은 역설적으로 RNA가 환경 변화에 민감하게 반응하며 생명 현상을 실시간으로 조절하는 역동적인 분자임을 증명하는 특성이기도 합니다. 20세기 후반이 DNA의 시대였다면, 21세기는 RNA의 시대라고 할 수 있습니다. 이제 DNA 분석은 기술의 발전으로 대중화되었으며, 과학자들의 시선은 유전 정보의 실행 단계인 RNA와 그 상호작용으로 향하고 있습니다. 나아가 미래에는 탄수화물이나 지질과 같이 아직 미지의 영역으로 남아 있는 분자들에 대한 연구가 폭발적으로 성장할 것입니다. 생명체를 구성하는 다양한 요소들이 어떻게 협력하고 경쟁하며 생명을 유지하는지 밝혀내는 여정은 앞으로도 끊임없이 이어질 것입니다.

강창원, 김빛내리, 정선주

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 리보핵산 : 최초의 생명물질로부터 메신저까지 (1) _ 김빛내리 교수 | 2017 봄 카오스강연 '물질에서 생명으로' 3강 | 3강 ①

RNA는 우리 몸의 모든 세포뿐만 아니라 우리가 섭취하는 음식물, 눈에 보이지 않는 세균과 바이러스에 이르기까지 생명체가 존재하는 모든 곳에 널리 퍼져 있습니다. 흔히 생명의 설계도로 알려진 DNA가 가장 유명하지만, 사실 RNA는 생명의 기원부터 현재까지 모든 생명 현상의 핵심적인 역할을 수행해 왔습니다. 리보핵산이라는 이름으로도 불리는 이 물질은 단순한 화학 분자를 넘어, 지구상의 모든 생명체가 생존하고 기능을 유지하는 데 없어서는 안 될 필수적인 구성 요소입니다. 우리 몸의 모든 활동은 결국 이 작은 분자의 움직임에서 시작된다고 해도 과언이 아닙니다. DNA와 RNA는 구조적으로 매우 유사하지만 결정적인 차이가 존재합니다. 두 분자 모두 당과 인산으로 이루어진 골격에 네 가지 염기가 결합한 형태를 띠고 있는데, RNA는 DNA의 티민(T) 대신 우라실(U)이라는 염기를 사용합니다. 또한 RNA의 당 구조에는 DNA보다 산소 원자가 하나 더 포함되어 있는데, 이 사소해 보이는 차이가 생물학적으로는 완전히 다른 기능을 가능하게 합니다. DNA가 이중나선 구조로 정보를 안정적으로 보관한다면, RNA는 단일 가닥으로서 훨씬 더 복잡하고 다양한 입체 구조를 형성하며 활동합니다. 이러한 구조적 유연성은 RNA가 생명 현상에서 다재다능한 역할을 수행할 수 있게 합니다. 생명 정보가 발현되는 과정은 마치 붕어빵을 찍어내는 과정과 비슷합니다. DNA라는 거푸집을 바탕으로 필요한 만큼의 RNA를 복사해내는 과정을 '전사'라고 부르며, 이때 하나의 기능을 수행하는 RNA 단위를 유전자라고 합니다. 인간은 약 3만 개 이상의 단백질 코딩 유전자를 포함해 총 10만 개에 달하는 유전적 틀을 가지고 있습니다. 이 수많은 틀 중에서 어떤 것을 선택해 RNA로 만들어내느냐에 따라 세포의 성격과 기능이 결정되며, 이는 생명체가 복잡한 구조를 유지하는 근간이 됩니다. 각기 다른 모양의 붕어빵 틀이 존재하듯, 유전자는 생명의 다양성을 빚어내는 원천입니다. RNA의 가장 대표적인 역할은 유전 정보를 전달하는 mRNA(메신저 RNA)로서의 기능입니다. mRNA는 DNA로부터 복사한 염기 서열 정보를 리보솜으로 전달하며, 이곳에서 세 개의 염기가 하나의 아미노산을 지정하는 '코돈' 암호를 통해 단백질이 합성됩니다. 우리 몸에는 수만 종류의 mRNA가 존재하지만, 모든 세포가 이를 동일하게 생산하지는 않습니다. 신경 세포는 신경에 필요한 정보를, 근육 세포는 근육에 필요한 정보를 담은 mRNA만을 선택적으로 활성화함으로써 각기 다른 조직의 특성을 갖추게 됩니다. 이러한 선택적 발현은 생명체가 효율적으로 작동하게 만드는 핵심 기제입니다. 단 하나의 수정란이 수조 개의 세포로 분열하여 정교한 신체를 형성하는 발생 과정은 RNA 조절의 정수를 보여줍니다. 모든 세포가 동일한 DNA 정보를 가지고 있음에도 불구하고 뼈, 근육, 신경 등으로 분화할 수 있는 이유는 특정 시점에 필요한 RNA가 정밀하게 조절되기 때문입니다. 이러한 조절 프로그램은 우리가 태어나 성장하고 노화하며 죽음에 이르는 생로병사의 전 과정을 관장합니다. 만약 이 정교한 RNA 발현 체계에 오류가 생긴다면 질병이 발생하거나 신체 구조에 심각한 변형이 일어날 수 있습니다. 결국 RNA는 생명의 탄생부터 소멸까지를 이끄는 보이지 않는 지휘자와 같습니다.

김빛내리

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 경이로운 진화의 산물, 공룡! (4) 패널토의 | 2016 가을 카오스 강연 '지구인도 모르는 지구' 3강 | 3강 ④

공룡에 대한 우리의 지식은 과거의 고정관념에서 벗어나 새로운 패러다임으로 이동하고 있습니다. 과거에는 거대하고 파충류형 생명체로만 인식되었으나, 현대 고생물학은 '공룡은 곧 조류'라는 일관된 결론을 향해 나아가고 있습니다. 이러한 변화는 단순히 학술적인 발견을 넘어 우리가 자연을 바라보는 시각 자체를 바꾸어 놓았습니다. 이제 공룡 연구는 과거의 유물을 찾는 단계를 지나, 생명 진화의 거대한 흐름 속에서 현재의 생태계와 어떻게 연결되는지를 탐구하는 여정이 되었습니다. 공룡 탐사 현장은 영화 속 화려한 모험과는 달리 흙먼지와 사투를 벌이는 치열한 연구의 장입니다. 고비 사막과 같은 오지에서 이루어지는 발굴 작업은 전문가뿐만 아니라 열정을 가진 아마추어들에게도 열려 있는 분야입니다. 광활한 대지 앞에서는 오랜 경력의 학자나 처음 참여한 학생이나 모두 평등한 탐험가가 됩니다. 누가 언제 중요한 화석을 발견할지 모르는 불확실성 속에서, 부지런함과 예리한 관찰력은 때로 전문 지식보다 더 큰 발견을 이끌어내는 열쇠가 되기도 합니다. 탐사 과정에서 겪는 고난은 단순한 고생이 아니라 자연과 깊이 교감하는 특별한 경험으로 승화됩니다. 사막의 뜨거운 열기 속에서 화석 보존을 위해 물을 구하고, 그 물을 야생동물들과 나누는 행위는 생명에 대한 경외심을 일깨워줍니다. 오지에서의 위험한 순간들은 공룡 연구가 단순히 뼈를 찾는 일이 아니라, 지구의 역사를 온몸으로 느끼는 과정임을 보여줍니다. 이러한 경험은 과학적 탐구가 자연의 질서와 인간의 공존을 배우는 숭고한 과정임을 깨닫게 합니다. 우리나라는 국토의 상당 부분이 중생대 지층으로 이루어져 있어 공룡 화석 발견의 잠재력이 매우 큽니다. 하지만 울창한 산림과 도시 개발로 인해 지층이 겉으로 드러난 곳이 적어 화석을 찾기가 쉽지 않은 환경입니다. 주로 해안가나 대규모 공사현장에서 우연히 발견되는 경우가 많은데, 이는 우리가 발을 딛고 있는 땅 아래 여전히 수많은 비밀이 숨겨져 있음을 시사합니다. 지층을 읽어내는 안목만 있다면 우리 주변에서도 얼마든지 위대한 발견의 주인공이 될 수 있는 가능성이 열려 있습니다. 영화 '쥬라기 공원'에서 묘사된 호박 속 DNA 추출은 과학적으로는 실현 불가능한 상상에 가깝습니다. DNA는 수천만 년이라는 긴 시간을 견디기 어렵고, 공룡과 모기가 공존했던 시기 또한 생각보다 짧기 때문입니다. 하지만 과학자들은 화석 대신 현재 살아있는 공룡인 '조류'의 유전자에서 해답을 찾고 있습니다. 진화의 과정에서 잠들었던 고대 유전자의 스위치를 다시 켜는 연구는, 과거의 생명체를 복제하는 것보다 훨씬 더 정교하고 논리적인 방식으로 공룡의 실체에 다가가게 해줍니다. ‘역진화(리버스 에볼루션)’ 연구는 닭과 같은 조류의 발생과정에서 공룡의 특징을 재현해내고 있습니다. 부리 대신 이빨이 있는 주둥이를 만들거나, 짧아진 꼬리와 다리뼈를 조상의 모습으로 되돌리는 실험은 조류와 공룡의 밀접한 관계를 입증합니다. 이는 단순히 기이한 생명체를 만드는 것이 목적이 아니라, 생명이 어떻게 변형되고 적응하며 진화해 왔는지를 이해하려는 시도입니다. 우리가 매일 접하는 조류가 사실은 진화의 풍파를 견뎌낸 공룡이라는 사실은 경이로움을 자아냅니다. 만약 공룡이 멸종하지 않았다면 그들은 어떤 모습으로 진화했을까요? 학자들은 일부 공룡이 높은 지능을 가진 존재로 진화했을 가능성을 조심스럽게 점치기도 합니다. 현재의 까마귀나 까치가 보여주는 놀라운 인지 능력은 이러한 가설에 힘을 실어줍니다. 공룡은 과거에 박제된 존재가 아니라, 끊임없이 환경에 적응하며 지능과 형태를 변화시켜 온 역동적인 생명체입니다. 이러한 상상력은 고생물학이 과거를 복원하는 학문을 넘어 미래의 생명 다양성을 고민하게 만드는 원동력이 됩니다.

윤신영, 이융남, 이정모

카오스재단카오스강연

지구환경과학

[강연] 인간의 뇌는 과연 특별한가? (1) _ 김경진 교수 | 2016 봄 카오스 강연 '뇌 - Brain' 2강 | 2강 ①

인간의 뇌가 과연 특별한가라는 질문은 인류가 오랫동안 품어온 근원적인 의문입니다. 진화론적 관점에서 인간은 약 600만 년 전 침팬지와 공통 조상에서 갈라져 나왔지만, 그 과정에서 인간의 뇌는 독특한 발달 경로를 걸어왔습니다. 발생 생물학, 유전학, 진화학 등 다양한 학문적 증거들은 우리가 어떻게 지금의 인간이 되었는지를 설명해 줍니다. 뇌과학은 단순히 신체 기관을 연구하는 것을 넘어, 뇌가 뇌를 탐구함으로써 마음의 미래를 이해하고 인간다움의 본질을 규명하려는 거대한 시도라고 할 수 있습니다. 생명체를 관통하는 보편적인 원리는 DNA에서 단백질로 이어지는 유전 정보의 흐름에 있습니다. 뇌 역시 이러한 생물학적 토대 위에 존재하며, 특히 '시냅스 가소성'이라는 거대한 법칙을 통해 작동합니다. 신경 세포들이 동시에 활성화될 때 그 신경망이 강화된다는 '헵의 법칙'은 학습과 기억의 핵심 기전입니다. 뇌는 고정된 장치가 아니라 외부 자극과 경험에 따라 끊임없이 구조와 기능을 변화시키는 역동적인 시스템이며, 이러한 유연성이야말로 생명체가 환경에 적응하고 정보를 처리하는 근본적인 방식입니다. 성인의 뇌는 무게가 약 1.4kg 정도로 체중의 2.5%에 불과하지만, 전체 에너지의 20%를 사용하는 매우 활발한 조직입니다. 약 천억 개의 신경 세포와 백조 개에 달하는 시냅스가 복잡한 그물망을 형성하고 있으며, 좌뇌와 우뇌가 서로 다른 기능을 담당하는 비대칭성을 띠기도 합니다. 신경 세포의 기본 구조인 수상돌기와 축삭은 다른 신경 세포들과 끊임없이 소통하며 정보를 교환합니다. 이러한 천문학적인 연결성과 복잡성 때문에 현대 과학은 뇌를 우리 몸 안의 '소우주'라고 부르며 그 신비를 밝히기 위해 노력하고 있습니다. 현대 신경과학은 분자 수준부터 행동과 인지, 그리고 인공지능과 맞닿아 있는 모델링까지 매우 넓은 연구 스펙트럼을 가지고 있습니다. 인간의 뇌를 직접 실험하기 어렵기에 예쁜꼬마선충, 초파리, 생쥐와 같은 모델 생물을 활용하여 뇌의 작동 원리를 규명합니다. 특히 1mm 크기의 예쁜꼬마선충은 모든 신경망의 지도인 '커넥톰'이 완벽하게 해독된 유일한 생명체로, 뇌 연구의 중요한 이정표가 됩니다. 이러한 연구들은 뇌가 신체의 사령탑으로서 어떻게 모든 생명 현상을 제어하고 복잡한 행동을 만들어내는지 구체적으로 보여줍니다. 흔히 뇌를 완벽하게 설계된 슈퍼컴퓨터에 비유하곤 하지만, 생물학적 관점에서 뇌는 진화의 과정에서 나타난 일종의 클루지(Kluge) 결과물에 가깝습니다. 신경 세포의 신호 전달 속도는 컴퓨터의 연산 속도에 비해 현저히 느리며, 과거의 구조 위에 새로운 기능이 덧대어진 진화의 흔적을 고스란히 간직하고 있습니다. 뇌는 최적의 효율을 가진 정밀한 기계라기보다 생존을 위해 환경에 적응하며 유연하게 변화해 온 유기체입니다. 이러한 불완전함과 우연성이야말로 인간의 뇌가 가진 진정한 생물학적 특성이며, 우리가 기계와 차별화되는 지점이기도 합니다.

김경진

카오스재단카오스강연

뇌인지과학

[강연] 멋진 세상을 만드는 빛 - 센 빛, 밝은 빛, 똑똑한 빛 (3) _이용희 교수 | 2015 가을 카오스 강연 '빛 색즉시공' 7강 | 7강 ③

레이저는 단순한 빛의 증폭을 넘어 우리 실생활의 난제를 해결하는 혁신적인 도구로 진화하고 있습니다. 예를 들어, 말라리아 퇴치를 위해 모기만을 정밀하게 타격하여 떨어뜨리는 레이저 사격 기계가 개발되고 있으며, 이는 인류의 보건 위생에 큰 기여를 할 것으로 기대됩니다. 또한, 전선으로는 한계가 있는 고속 데이터 통신 분야에서도 광섬유를 이용한 광통신 기술은 필수적인 요소가 되었습니다. 이처럼 레이저는 보이지 않는 곳에서 우리의 삶을 더욱 안전하고 편리하게 연결해 주는 핵심적인 역할을 수행하고 있습니다. 레이저의 진정한 위력은 극도로 짧은 시간 동안 강력한 에너지를 내뿜는 펄스 기술에서 나타납니다. 아주 짧은 순간에 빛을 비추는 스트로보 방식처럼, 레이저를 이용하면 분자나 원자의 움직임을 실시간으로 관찰하고 제어할 수 있습니다. 이러한 초고속 현상의 관측은 화학과 생의학 분야에서 수많은 노벨상 수상자를 배출할 만큼 학문적으로도 매우 중요한 가치를 지닙니다. 눈으로 볼 수 없었던 미시 세계의 역동적인 변화를 포착함으로써 인류는 물질의 근본적인 원리를 이해하는 새로운 창을 얻게 되었습니다. 생물학적 연구에서 레이저는 '광학 집게'라는 독특한 도구로 활용됩니다. 레이저 빔을 특정 지점에 집속시키면 작은 입자가 그 중심으로 끌려 들어가는 성질을 이용해 DNA, RNA, 단백질과 같은 미세한 물질을 손상 없이 붙잡고 이동시킬 수 있습니다. 과거에는 불가능해 보였던 세포 단위의 정밀한 조작이 가능해지면서 뇌과학과 유전공학 분야는 비약적인 발전을 거듭하고 있습니다. 빛이라는 무형의 도구가 물리적인 힘을 발휘하여 생명의 신비를 밝히는 정교한 손가락 역할을 수행하고 있는 셈입니다. 현대 레이저 기술은 현미경의 해상력을 기존보다 10배 이상 높여 초고해상도 이미징을 가능하게 했습니다. 형광 물질과 레이저를 결합하여 세포 내부의 복잡한 구조를 선명하게 관찰함으로써 질병의 원인을 파악하고 치료법을 찾는 데 결정적인 단서를 제공합니다. 더 나아가 단일 광자를 제어하는 수준에 이르면 양자 역학적 성질을 이용한 보안 통신이 가능해집니다. 복제가 불가능한 양자의 특성을 활용한 비밀 통신은 도청이 원천적으로 차단된 완벽한 보안 체계를 구축하는 미래 정보 통신의 핵심이 될 것입니다. 레이저는 때로는 정밀한 수술을 돕는 살리는 칼이 되고, 때로는 거리를 측정하는 가장 정확한 표준 자가 되기도 합니다. 1960년 첫 레이저가 탄생한 이후 지난 50여 년간 레이저는 반도체 공정, 3D 프린팅, 자율주행차의 라이다 등 상상할 수 있는 거의 모든 분야에 스며들었습니다. 초기에는 '문제를 찾는 해결책'이라고 불릴 만큼 그 잠재력을 다 알지 못했지만, 이제 레이저는 인류의 상상력을 현실로 바꾸는 만능 도구가 되었습니다. 앞으로도 빛을 향한 탐구는 우리가 꿈꾸는 미래를 실현하는 강력한 동력이 될 것입니다.

이용희

카오스재단카오스강연

물리학

[강연] 물질의 기원 by김성근 | 2015 여름 카오스 콘서트 '기원 Origin' 2강 | 2강

우주의 기원을 탐구하다 보면 우리는 필연적으로 물질의 기원과 마주하게 됩니다. 138억 년 전 빅뱅의 순간, 현재 우리 몸을 구성하는 수소 원자핵들이 탄생했다는 사실은 경이로움을 자아냅니다. 우리는 단순히 수십 년을 산 존재가 아니라, 우주의 시작과 함께 태어난 유구한 역사의 산물인 셈입니다. 이러한 관점은 인간을 포함한 모든 생명체가 우주라는 거대한 흐름 속에서 어떻게 형성되었는지 이해하는 중요한 출발점이 됩니다. 물질은 질량을 가지고 있으며 더 작은 입자들로 이루어진 다층적인 구조를 지닙니다. 마치 러시아 인형(마트료시카)처럼, 물질을 쪼개면 분자가 나오고, 이를 다시 나누면 원자와 원자핵, 그리고 궁극적으로는 소립자인 쿼크에 도달하게 됩니다. 과학자들은 이 보이지 않는 미시 세계의 구성 요소들이 어떻게 결합하여 우리 눈에 보이는 거시적인 세상을 만들어내는지 연구하며, 우주의 내용물을 채우는 물질의 본질을 파헤치고 있습니다. 우주에는 물질뿐만 아니라 그에 대응하는 반물질도 존재할 수 있다는 대칭성의 원리가 숨어 있습니다. 입자와 반입자가 만나면 서로 소멸하며 거대한 에너지를 빛의 형태로 방출하는데, 이는 아인슈타인의 상대성 이론인 질량-에너지 등가 원리로 설명됩니다. 우리가 관찰하는 우주는 대부분 일반적인 물질로 이루어져 있지만, 보이지 않는 우주 저편에는 반물질로 구성된 또 다른 세계가 존재할지도 모른다는 상상은 현대 물리학의 흥미로운 화두 중 하나입니다. 빅뱅 직후의 초기 우주는 상상을 초월할 정도로 뜨겁고 에너지가 응축된 상태였습니다. 하지만 우주가 팽창하면서 온도가 급격히 낮아졌고, 이 과정에서 에너지는 입자로 응축되기 시작했습니다. 수증기가 식어 물방울이 맺히듯, 쿼크가 결합하여 양성자와 중성자가 되고, 다시 전자가 붙어 안정적인 원자가 형성되었습니다. 이러한 냉각과 응축의 과정은 우주가 단순히 팽창하는 것을 넘어, 생명으로 나아가는 물질적 토대를 마련한 결정적인 사건이었습니다. 원자들이 서로 결합하여 분자를 형성하는 과정은 마치 개인이 모여 가정을 이루는 것과 비슷합니다. 주기율표상의 100여 개 원소는 컴퓨터 키보드의 자판과 같아서, 이들을 어떻게 조합하느냐에 따라 수억 가지의 화학적 특성을 지닌 물질이 탄생합니다. 분자 상태가 되어서야 비로소 고유한 화학적 성질이 나타나며, 이러한 다양성은 우주가 단순한 원소의 집합을 넘어 복잡하고 정교한 화학적 진화의 단계로 진입했음을 의미합니다. 생명의 설계도인 DNA를 구성하는 염기들이 특정 종류로 제한된 이유는 분자의 안정성 때문입니다. 아데닌과 같은 염기는 빛 에너지를 받아 들뜬 상태가 되어도 금방 평정심을 되찾아 원래의 안정된 상태로 돌아오는 성질이 있습니다. 만약 쉽게 흥분하고 변하는 분자가 유전 정보를 담았다면, 생명은 외부 자극에 의해 끊임없이 훼손되었을 것입니다. 자연은 가장 냉철하고 안정적인 분자를 선택함으로써 수억 년 동안 생명의 정보를 안전하게 보존해 왔습니다. 단백질을 이루는 아미노산이 왜 모두 왼손잡이 형태인 'L-아미노산(왼손잡이형)'인지는 현대 과학의 거대한 수수께끼입니다. 실험실에서는 왼손과 오른손 형태가 똑같이 만들어지지만, 지구상의 모든 생명체는 오직 한쪽 방향만을 선택했습니다. 이는 초기 우주에서 발생한 아주 미세한 대칭성의 파괴가 진화 과정을 거치며 증폭된 결과일지도 모릅니다. 이처럼 물질의 기원에서 시작된 탐구는 생명의 독특한 비대칭성을 거쳐, 다시 우주의 근원적인 법칙으로 우리를 인도합니다.

김성근

카오스재단카오스콘서트

화학

[강연] 생명의 기원 by이기형 | 2015 여름 카오스 콘서트 '기원 Origin' 3강 | 3강

우주의 기원을 찾는 여정이 허블의 법칙에서 시작되었다면, 생명의 기원을 찾는 여정은 찰스 다윈의 진화론에서 출발합니다. 다윈의 이론은 지구상의 모든 생명체가 하나의 공통 조상에서 비롯되었음을 강력하게 시사합니다. 과학자들은 화석 기록과 DNA 분석을 통해 생명의 나무를 정교하게 그려왔으며, 그 뿌리 끝에는 오늘날의 박테리아와 유사한 단세포 생물이 자리하고 있음을 발견했습니다. 우리는 약 20만 년 전의 미토콘드리아 이브에서 시작해 600만 년 전 유인원(침팬지)과의 분기를 거쳐, 결국 단세포 생물이라는 기원에 도달하게 됩니다. 모든 생명체가 단세포 생물에서 기원했다는 증거는 우리 몸을 구성하는 세포 그 자체에 있습니다. 지구상의 모든 생명체는 예외 없이 세포로 이루어져 있으며, 하나의 수정란이 분열하여 개체를 형성하는 방식 또한 놀랍도록 일치합니다. 동물이든 식물이든 세포의 기본적인 기능과 구조는 매우 유사하며, 이는 우리가 모두 같은 친척임을 증명합니다. 결국 세포라는 공통된 단위를 통해 우리는 생명의 연속성을 확인하며, 단세포 생물이 우리 모두의 머나먼 조상이라는 사실을 과학적으로 인정하게 됩니다. 단세포 생물의 탄생 이전에는 무기물에서 유기물이 만들어지는 '화학적 진화'의 과정이 있었습니다. 약 40억 년 전 원시 지구의 척박한 환경 속에서 수소, 메탄, 암모니아와 같은 물질들이 지열과 번개 같은 에너지원을 만나 아미노산과 같은 유기물로 변모했습니다. 이는 1953년 밀러의 실험을 통해 과학적으로 입증되었으며, 이후 단순한 분자들이 사슬처럼 연결되어 단백질과 같은 복잡한 구조를 형성할 수 있음이 밝혀졌습니다. 이러한 과정은 생명이 탄생하기 위한 기초적인 재료를 준비하는 필수적인 단계였습니다. 유기물이 준비된 후에는 이를 감싸 안을 지질막의 형성과 스스로를 복제할 수 있는 복제 물질의 등장이 중요해집니다. 과학자들은 화학적 과정을 통해 자연스럽게 지질막 구조가 형성되고, 이것이 융합과 분열을 반복하며 원시 세포(프로토셀)로 발전할 수 있음을 확인했습니다. 특히 RNA는 스스로 복제하는 능력뿐만 아니라 화학 반응을 돕는 효소의 역할까지 수행할 수 있어, 최초의 복제 물질로서 유력한 후보로 꼽힙니다. 이러한 원시적인 지질막들이 지구 곳곳을 떠다니며 생명으로 나아갈 준비를 마쳤던 것입니다. 원시 세포(프로토셀)가 진정한 생명체로 거듭나기 위해서는 '시간의 힘'과 '생물학적 진화'가 필요했습니다. 아주 낮은 확률의 사건이라도 수천만 년이라는 거대한 시간 속에서는 반드시 일어나는 필연이 됩니다. 원시 세포(프로토셀)들은 복제와 자연선택이라는 메커니즘을 통해 더 효율적으로 번식하는 방향으로 진화했습니다. 이 과정에서 복제 물질은 안정적인 DNA 구조를 갖추게 되었고, 생체 효소를 포섭하며 더욱 정교한 대사 시스템을 구축했습니다. 마침내 38억 년 전, 우리는 이를 비로소 생명이라 부를 수 있는 단세포 생물의 탄생으로 보게 됩니다. 생명 진화의 역사에서 가장 획기적인 전환점은 광합성과 산소 호흡의 등장입니다. 태양 에너지를 이용하는 광합성 생물의 출현은 지구 대기에 산소를 공급했고, 이는 에너지 효율을 극적으로 높이는 계기가 되었습니다. 산소 없이 얻을 수 있는 에너지가 극히 적었던 반면, 산소 호흡을 통해서는 수십 배에 달하는 에너지를 확보할 수 있게 된 것입니다. 이러한 에너지 혁명은 생명체가 단세포 생물의 한계를 벗어나 더 크고 복잡한 다세포 생물로 진화할 수 있는 원동력이 되었으며, 오늘날의 풍요로운 생태계를 만드는 밑거름이 되었습니다. 생명의 기원을 탐구하는 과정은 단순히 과거를 들여다보는 것을 넘어, 인간이 가진 호기심과 상상력의 위대함을 확인하는 일입니다. 과학은 현재의 생명체 속에서 수십억 년 전의 역사를 읽어내고, 보이지 않는 미시 세계에서 우주의 원리를 발견해냅니다. 아직 풀리지 않은 수많은 수수께끼가 남아있지만, 이는 미래 세대가 채워나갈 새로운 탐구의 영역이 될 것입니다. 과학에 대한 열정과 질문을 멈추지 않는 태도야말로 인류가 진화의 과정에서 얻은 가장 소중한 자산이며, 앞으로의 미래를 밝혀줄 등불이 될 것입니다.

이기형

카오스재단카오스콘서트

생명과학

[강연] 토크쇼 (패널토의) | 2015 여름 카오스 콘서트 '기원 Origin' 4강 | 4강

우리는 138억 년이라는 거대한 우주의 역사를 거슬러 올라가며 우리 자신의 뿌리를 찾고자 노력합니다. 우주와 물질, 그리고 생명이 어떻게 시작되었는지에 대한 질문은 결국 '나는 어디에서 왔는가'라는 근원적인 물음으로 귀결됩니다. 인간은 단순히 존재하는 것에 그치지 않고, 자신을 둘러싼 자연의 기원을 궁금해하는 독독특한 존재입니다. 망원경으로 우주의 끝을 바라보거나 현미경으로 미세한 세계를 관찰할 때, 우리는 결국 그 속에서 우리 자신의 모습을 발견하게 됩니다. 이러한 지적 호기심은 인류가 문명을 발전시키고 세상을 이해하는 가장 강력한 동력이 되어 왔습니다. 빅뱅은 현대 과학이 설명하는 우주의 시작점이지만, 그 이전의 상태나 폭발을 일으킨 에너지의 정체에 대해서는 여전히 많은 수수께끼가 남아 있습니다. 물리학적으로 빅뱅은 시간의 시작을 의미하기 때문에 '그 이전'이라는 개념 자체가 성립하기 어려울 수 있습니다. 중력이 극도로 강한 특이점에서는 시간이 매우 천천히 흐르며, 시작점에 가까워질수록 시간의 흐름은 멈춘 것과 다름없는 상태가 됩니다. 따라서 빅뱅의 에너지가 어디서 왔는지를 묻는 것은 시간의 기원 그 자체를 탐구하는 것과 같으며, 이는 현대 물리학이 도전하고 있는 가장 거대한 장벽 중 하나입니다. 과학은 모든 질문에 즉각적인 해답을 내놓기보다는 관측과 데이터를 통해 진실에 다가가는 정직한 학문입니다. 빅뱅의 순간은 양자역학의 지배를 받는 미세한 영역이었을 것으로 추측되며, 진공 에너지나 초끈 이론 등 다양한 가설이 그 원인을 설명하려 시도하고 있습니다. 하지만 아직 인류는 그 폭발의 정확한 메커니즘을 완벽하게 밝혀내지 못했습니다. 모르는 것을 모른다고 인정하고 이를 탐구해 나가는 과정이야말로 과학이 가진 진정한 가치입니다. 이러한 불확실성은 오히려 새로운 연구와 상상력을 자극하며 우리가 우주를 더 깊이 이해하도록 이끕니다. 시작이 있다면 끝이 있기 마련이며, 생명의 최후 역시 과학의 중요한 관심사입니다. 개별 생명체의 수명은 염색체 말단의 텔로미어와 같은 유전적 요인뿐만 아니라 환경적 요인에 의해서도 결정됩니다. 시간의 화살은 결코 거꾸로 흐르지 않기에, 생명은 진화의 과정을 거쳐 복잡해질 뿐 과거의 단순한 형태로 되돌아가지 않습니다. 인류의 미래와 생명의 종말에 대한 논의는 우리가 현재를 어떻게 살아가야 하는지에 대한 철학적 성찰을 동반합니다. 환경오염이나 전쟁과 같은 외부적 위협 속에서 생명의 지속 가능성을 고민하는 것은 과학자의 사명이자 인류 공동의 과제입니다. 열역학 제2법칙인 엔트로피 법칙에 따르면 자연계는 질서에서 무질서의 방향으로 나아갑니다. 하지만 단세포생물이 복잡한 인간으로 진화하는 과정은 이 법칙에 어긋나는 것처럼 보일 수 있습니다. 여기서 중요한 점은 엔트로피 증가의 법칙이 외부와 차단된 '고립계'에서만 엄격하게 적용된다는 사실입니다. 생명체는 외부로부터 에너지를 섭취하고 노폐물을 배출하는 '열린계'에 해당합니다. 따라서 생명은 에너지를 소모함으로써 국소적으로 엔트로피를 낮추고 질서를 유지하며 진화할 수 있습니다. 이는 생명이 물리 법칙을 거스르는 것이 아니라 법칙 안에서 정교한 질서를 창조해가는 과정임을 보여줍니다. 생명의 기원을 분자 수준에서 바라보면 DNA와 RNA의 관계가 핵심적인 역할을 합니다. 오늘날 DNA는 유전 정보를 저장하고 RNA는 이를 전달하여 단백질을 만드는 역할을 분담하지만, 초기 생명체에서는 이 두 기능을 모두 수행하는 분자가 필요했을 것입니다. 과학자들은 RNA가 정보 저장과 촉매 기능을 동시에 가졌던 'RNA 세계'가 먼저 존재했을 것으로 추측합니다. 이후 구조적으로 더 안정적인 DNA가 유전 정보의 보관을 맡게 되면서 현재의 생명 시스템이 정착되었습니다. 이처럼 분자 하나하나의 변화와 선택이 쌓여 오늘날의 복잡하고 경이로운 생명 현상을 만들어낸 것입니다. 광활한 우주에서 지구에만 생명체가 존재한다는 것은 엄청난 공간 낭비일지도 모른다는 칼 세이건의 말처럼, 외계 생명체에 대한 탐구는 우리의 상상력을 자극합니다. 우주 어딘가에 우리와 유사하거나 혹은 전혀 다른 형태의 생명이 존재할 확률은 과학적으로 충분히 논의될 가치가 있습니다. 외계 생명체의 존재 여부를 확인하려는 노력은 결국 인류가 우주에서 어떤 위치를 차지하고 있는지를 확인하는 과정이기도 합니다. 과학은 단순히 지식을 전달하는 것을 넘어, 끊임없는 질문과 상상력을 통해 우리가 보지 못하는 세계를 꿈꾸게 하며 미래의 새로운 가능성을 열어줍니다.

김성근, 우종학, 이현숙, 정하웅

카오스재단카오스콘서트

화학
생명과학
천문학

[강연] 생명의 기원 (1) - 기원 : 생명이 탄생할 확률 _ 최재천 교수 | 2015 봄 카오스 강연 'ORIGIN' 10강 | 10강 ①

생명의 기원을 탐구하는 일은 인류에게 가장 매혹적이면서도 어려운 과제입니다. 우리는 과거를 직접 관찰할 수 없기에 현재의 데이터를 바탕으로 그 흔적을 유추할 뿐입니다. 동물행동학자이자 통섭 학자로 알려진 최재천 교수는 자신을 '관찰자'로 정의하며, 생명의 기원이 관찰의 영역 밖에 있음을 인정합니다. 이는 과학적 겸손함인 동시에, 우리가 생명을 이해하기 위해 얼마나 정교한 논리와 상상력이 필요한지를 시사합니다. 기원에 대한 확답을 내리기 어려운 상황에서도 우리는 진화라는 과정을 통해 생명의 본질에 다가갈 수 있습니다. 생물학은 단순히 생명체를 쪼개어 분석하는 학문에 그치지 않습니다. 물리학이나 화학이 미세한 부분을 파고드는 데 집중한다면, 생물학은 그 분석된 조각들을 다시 맞추어 전체적인 현상을 바라보는 종합적인 시각이 필요합니다. 인문학적 소양과 예술적 감수성을 지닌 학자가 생물학의 길을 걷게 된 것은 우연이 아닐지도 모릅니다. 숲 전체를 조망할 줄 아는 통찰력은 생명이라는 거대한 퍼즐을 맞추는 데 필수적인 요소입니다. 학문의 경계를 넘나드는 통섭적 사고는 우리가 생명을 다각도에서 이해하고 그 가치를 발견하도록 돕습니다. 생태학은 지구상에 존재하는 수많은 생명이 어떻게 공존하며 살아가는지를 연구하는 학문입니다. 충남 서천의 국립생태원은 이러한 생명의 다양성을 한눈에 보여주는 상징적인 공간입니다. 열대부터 극지까지 세계 5대 기후의 생태계를 재현한 이곳은 생명이 얼마나 다양한 환경에서 적응하며 살아가는지를 증명합니다. 생명다양성은 단순히 종의 숫자를 의미하는 것이 아니라, 각기 다른 삶의 모습들이 얽혀 만들어내는 경이로운 조화입니다. 이러한 다양성을 보존하고 연구하는 일은 우리 자신의 근원을 이해하는 과정과도 맞닿아 있습니다. 외계 생명체의 존재 여부는 확률의 관점에서 흥미로운 논쟁거리입니다. 지구라는 작은 행성에서 생명이 탄생한 것은 수많은 우연이 겹친 기적과도 같은 일입니다. 이를 확률적으로 계산하면 거의 불가능에 가깝지만, 광활한 우주의 규모를 생각하면 어디선가 비슷한 일이 벌어졌을 가능성 또한 배제할 수 없습니다. 만약 외계 생명이 존재한다면, 그들은 지구의 DNA나 RNA 복제 방식과는 전혀 다른 메커니즘을 가졌을지도 모릅니다. 생명은 우리가 상상하는 것보다 훨씬 더 유연하고 다양한 형태로 존재할 수 있다는 가능성을 열어두어야 합니다. 생명의 기원을 설명하는 방식은 다양합니다. 종교적 믿음의 영역인 창조론부터, 외계에서 생명 물질이 유입되었다는 범종설까지 여러 가설이 존재합니다. 과학자들은 입증 가능한 답을 찾기 위해 지구 자체에서 생명이 탄생했을 가능성에 주목합니다. 밀러의 실험처럼 원시 지구의 환경에서 유기물이 합성되는 과정을 증명하려는 시도는 그 노력의 일환입니다. 비록 완벽한 해답을 얻지는 못했더라도, 이러한 탐구는 생명이 무생물로부터 어떻게 조직화되었는지를 밝히려는 과학적 의지의 산물입니다. 지구의 역사를 46억 년으로 볼 때, 최초의 생명체는 약 35억 년 전에 등장한 것으로 추정됩니다. 초기에는 단순한 자기 복제자에서 시작하여, 오랜 세월을 거쳐 막을 형성하고 세포라는 정교한 시스템으로 발전했습니다. RNA에서 DNA로 이어지는 유전 물질의 진화는 생명이 정보를 더 안정적으로 전달하고 복잡한 구조를 형성할 수 있게 만들었습니다. 이 과정은 10억 년 단위의 긴 호흡으로 진행되었으며, 단순한 자기 복제자에서 시작된 생명은 점차 기능이 분화된 다세포 생물로 진화하며 오늘날의 복잡성을 갖추게 되었습니다. 결국 생명의 역사는 자기 복제자가 써 내려온 긴 일기와 같습니다. 최초의 자기 복제자는 사라지지 않고 그 형태와 사업 방식을 바꾸어가며 오늘날까지 이어져 오고 있습니다. 인간을 포함한 모든 생명체는 이 유전 물질의 복제 사업을 돕는 효율적인 운반체일지도 모릅니다. 특정 종이 멸종하더라도 생명 전체의 총량이 유지된다면, 복제라는 본질적인 목적은 계속해서 달성되는 셈입니다. 우리는 이 거대한 생명의 흐름 속에서 각자의 역할을 수행하며, 수십억 년을 이어온 복제의 신비를 몸소 실천하고 있는 존재들입니다.

최재천

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 암의 기원 (2) - DNA란 무엇인가? _ 이현숙 교수 | 2015 봄 카오스 강연 'ORIGIN' 9강 | 9강 ②

암의 기원에 대한 탐구는 100년 전 독일의 세포 생물학자 보베리의 가설에서 중요한 전환점을 맞이했습니다. 그는 암세포가 단 하나의 세포에서 시작되며, 염색체 수가 비정상적으로 변하는 이수배수체 현상이 그 원인이라고 주장했습니다. 당시로서는 파격적이었던 이 가설은 암이 무한 증식하는 성질을 가지며 물리적, 화학적 자극이나 미생물 감염에 의해 유발될 수 있음을 시사했습니다. 비록 결과론적인 관찰에 기반했다는 한계가 있었으나, 암의 본질을 꿰뚫어 본 그의 통찰은 현대 암 연구의 초석이 되었습니다. 1975년 등장한 에임스 테스트는 DNA 손상이 암의 근본적인 원인임을 입증하는 결정적인 계기가 되었습니다. 살모넬라균을 이용한 이 실험은 특정 화학 물질이 돌연변이를 많이 일으킬수록 강력한 발암원이 된다는 사실을 보여주었습니다. 이는 암 유전자(Oncogene)와 암 억제 유전자의 발견으로 이어졌으며, 바이러스 설이나 보베리의 염색체 설을 모두 포용하는 통합적인 이론을 가능케 했습니다. 결국 유전자의 변형이 세포의 비정상적인 분열을 초래하여 질병으로 이어진다는 현대적 암 발생 모델이 확립된 것입니다. 현대 생물학의 가장 위대한 발견으로 꼽히는 DNA 이중나선 구조는 유전 정보가 어떻게 보존되고 전달되는지를 명확히 설명해 주었습니다. 1953년 왓슨과 크릭은 로잘린드 프랭클린의 X선 회절 데이터를 바탕으로 DNA의 분자 구조를 규명해냈습니다. 이 구조는 유전자가 자손에게 정보를 전달하는 능력의 근원을 보여주었으며, 분자 생물학이라는 새로운 영역을 개척했습니다. 특히 DNA가 단순한 정보의 저장소를 넘어, 생명 현상을 조절하는 핵심 설계도임을 밝혀냄으로써 암과 같은 유전적 질병 연구에 획기적인 전기를 마련했습니다. 생명체가 유전 물질로 RNA 대신 DNA를 선택한 이유는 정보 보존의 안정성에 있습니다. 두 가닥의 나선 구조는 외부 자극으로부터 유전 정보를 보호하며, 복제 과정에서 반보수적인 특성을 통해 정확한 전수를 가능하게 합니다. 이러한 구조적 견고함은 진화 과정에서 생명체가 복잡한 유기체로 성장할 수 있는 토대가 되었습니다. 만약 유전 정보가 쉽게 변질되었다면 생명은 연속성을 유지하기 어려웠을 것입니다. 따라서 DNA는 단순한 분자를 넘어 생명의 역사와 진화를 기록하는 가장 신뢰할 수 있는 매체로 자리 잡았습니다. 세포가 분열할 때마다 일어나는 DNA 복제 과정은 완벽해 보이지만 늘 에러의 위험을 내포하고 있습니다. 중합 효소의 교정 기능과 정교한 DNA 복구 기작 덕분에 오류율은 획기적으로 낮아지지만, 그럼에도 불구하고 발생하는 미세한 돌연변이는 암 발생의 씨앗이 됩니다. 흥미롭게도 과거 화학 무기로 사용되었던 나이트로젠 머스터드가 오늘날 암 치료제로 쓰이는 이유는 암세포의 복구 기작 결함을 역이용한 결과입니다. 결국 암은 유전자 단위의 돌연변이와 염색체 구조의 대단위 손실이 축적되어 발생하는 복합적인 유전 질환인 셈입니다.

이현숙

카오스재단카오스강연

생명과학

[강연] 현생인류와 한민족의 기원 (1) - 총론 : 어떻게 아는가? _ 이홍규 교수 | 2015 봄 카오스 강연 'ORIGIN' 7강 | 7강 ①

인류의 기원을 탐구하는 여정은 관찰과 기록에서 시작되었습니다. 고대 그리스의 아리스토텔레스는 자연학을 통해 주변 세계를 기록했고, 로마의 플리니우스는 박물학적 관점에서 방대한 지식을 정리했습니다. 이후 18세기 카를 린네는 단순한 기록을 넘어 생물에 체계적인 이름을 붙이는 분류학을 창시했습니다. 그는 형태와 기능을 기준으로 생물을 계, 문, 강, 목, 과, 속, 종으로 나누었으며, 인간에게 '호모 사피엔스'라는 학명을 부여하여 인류를 자연의 체계 안에 편입시켰습니다. 린네가 생물의 체계를 세웠다면, 찰스 다윈은 그 체계가 어떻게 형성되었는지에 대한 원리를 제시했습니다. 다윈은 '종의 기원'을 통해 적자생존과 자연선택이라는 개념을 도입하여 생물이 환경에 적응하며 변이하고 분화한다는 사실을 설명했습니다. 그는 모든 생명이 공통의 선조에서 유래했다는 파격적인 주장을 펼쳤으며, 훗날 인류 역시 아프리카의 유인원과 공통의 조상을 가졌을 것이라고 추론하며 인류 기원 연구의 과학적 토대를 마련했습니다. 다윈의 진화론은 멘델의 유전 법칙과 만나 더욱 견고해졌습니다. 초기에는 유전자가 변하지 않고 보존된다는 점 때문에 진화론과 충돌하는 듯 보였으나, 유전자의 돌연변이가 진화의 원동력이 된다는 사실이 밝혀지면서 '현대 종합 이론'으로 통합되었습니다. 이는 생명체가 단순히 변하는 것이 아니라, 유전적 변이 중 생존에 유리한 형질이 선택되어 다음 세대로 전달되는 과정임을 과학적으로 입증하며 생물학의 완성도를 높였습니다. 생명의 역사를 한 그루의 나무로 시각화한 '생명의 나무'는 계통발생학의 핵심 개념입니다. 모든 생명체는 하나의 뿌리에서 시작되어 가지를 치듯 분화해 왔으며, 과학자들은 통계학적 방법인 분기학을 동원해 생물 간의 친연관계를 분석합니다. 이는 우주의 시작인 빅뱅처럼 생명 역시 단일한 기원에서 출발해 복잡한 시스템으로 진화했음을 보여줍니다. 이러한 계통도는 현대 생물학 교과서의 근간을 이루며 생명의 연속성을 상징합니다. 현대 진화론은 세포 내 공생설을 통해 더욱 확장되었습니다. 린 마굴리스는 돌연변이뿐만 아니라 서로 다른 생명체의 융합이 진화의 중요한 축이라고 주장했습니다. 특히 미토콘드리아는 과거 독립적인 박테리아였으나 다른 세포와 합쳐져 에너지를 생성하는 공생체가 되었다는 사실이 밝혀졌습니다. 이러한 관점은 인류를 포함한 모든 진핵생물이 여러 생명체의 유전적 결합으로 탄생한 복합적인 존재임을 시사하며 진화의 새로운 지평을 열었습니다. 21세기 유전학의 비약적인 발전은 인류학 연구의 패러다임을 완전히 바꾸어 놓았습니다. 과거에는 겉모습이나 뼈의 형태를 보고 인종과 종을 구분했지만, 이제는 DNA 염기서열 분석을 통해 생명체의 정체성을 파악합니다. 유전체 분석 기술은 표현형 중심의 이해를 유전자형 중심으로 전환시켰으며, 아주 미세한 유전적 차이만으로도 해당 개체가 어떤 특성을 가졌는지, 어떤 경로로 이동하며 진화해 왔는지를 정확하게 추적할 수 있게 되었습니다. 유전학적 접근의 위력은 시베리아 데니소바 동굴에서 발견된 작은 뼈 조각 사례에서 극명하게 드러납니다. 고고학적으로는 정체를 알 수 없었던 1cm 남짓한 손가락뼈에서 DNA를 추출해 분석한 결과, 인류의 새로운 조상인 데니소바인의 존재가 확인되었습니다. 뼈의 형태가 아닌 유전 정보를 통해 고대 인류의 외형과 혈통을 복원해낸 이 사건은, 현대 과학이 과거의 흔적을 추적하여 인류와 민족의 기원을 밝히는 강력한 도구가 되었음을 증명합니다.

이홍규

카오스재단카오스강연

생명과학
융합

[석학인터뷰] 이현숙_수명 연장과 암의 정복은 두 마리 토끼인가요?

돌연변이는 흔히 영화 속 괴물을 떠올리게 하지만, 실제로는 생명 진화의 핵심적인 원동력입니다. 세포가 분열하고 DNA가 복제되는 과정에서 발생하는 미세한 변화는 생명체의 다양성을 만드는 근간이 됩니다. 만약 DNA 돌연변이를 완벽하게 차단한다면 세포는 정상적으로 생존할 수 없으며, 이는 곧 생로병사의 기본 원리이기도 합니다. 이러한 관점에서 암은 인류가 생명 활동을 이어가는 한 끝까지 마주해야 할 질병일지도 모릅니다. 하지만 현대 과학은 과거보다 암을 훨씬 더 효과적으로 다스리고 있으며, 이를 자연스러운 생명 현상의 일부로 이해하려는 노력이 필요합니다. 암을 완전히 정복한다는 표현보다는, 질병을 지혜롭게 다스리며 삶의 질을 유지하는 방향으로 나아가야 합니다. 고통을 최소화하고 평온하게 생을 마감하는 '웰빙'의 관점에서 암을 바라보는 것이 중요합니다. 특히 치명적인 암을 조기에 진단하고 적은 비용으로 관리할 수 있는 기술적 토대를 마련하는 것이 과학의 역할입니다. 삶과 죽음은 인간이 완전히 통제할 수 없는 영역일 수 있지만, 과학자로서 그 흐름에 순응하며 최선의 완화 방법을 찾는 과정은 인류의 존엄성을 지키는 길이기도 합니다. 우리는 이제 암과 싸우기보다 공존하며 다스리는 법을 배워야 합니다. 텔로미어는 세포 분열의 시계와 같아서, 줄기세포나 면역 세포처럼 특정 기능을 유지해야 하는 세포에서는 그 길이가 보존되어야 합니다. 그러나 몸속의 모든 세포가 텔로미어 길이를 무한히 유지한다면, 이는 곧 무분별한 세포 증식인 암으로 이어질 위험이 큽니다. 줄기세포 치료가 신중해야 하는 이유도 바로 이 지점에 있습니다. 텔로미어를 유지하며 계속 분열하는 성질이 암세포와 매우 닮아 있기 때문입니다. 따라서 세포의 분화와 분열을 정교하게 조절하는 기작을 이해하는 것은 생명 연장과 질병 예방의 핵심 과제이며, 이는 면역 기억과도 밀접한 관련이 있습니다. 과학의 세계에서는 하나의 질문에 답을 내리면 그로부터 파생된 열 가지의 새로운 질문이 생겨납니다. 세포 주기와 DNA 복구 기작에 대한 연구는 수십 년이 지난 지금도 여전히 새로운 세상을 열어주고 있습니다. 최근에는 대사성 질환이나 노화와의 연결 고리를 찾는 연구가 활발히 진행되며 생로병사의 비밀에 한 걸음 더 다가가고 있습니다. 인류가 생존하는 한 생명 현상에 대한 탐구는 결코 끝나지 않을 것이며, 과학자들은 끊임없이 열리는 새로운 질문의 문턱에서 미지의 영역을 개척해 나가는 숙명을 지니고 있습니다. 이러한 탐구 정신은 곧 인류 지성의 진보를 의미합니다. 분자생물학의 거장 막스 페루츠 경은 과학에서는 항상 진실이 승리한다는 가르침을 남겼습니다. 그는 연구를 스스로 계획하기보다 연구가 자신을 이끌었다고 회고하며, 과학자로서의 겸손한 자세를 강조했습니다. 이러한 철학은 단순히 지식을 습득하는 것을 넘어, 생명 현상의 근본 원리를 탐구하는 즐거움을 일깨워 줍니다. 과학을 즐기는 문화가 확산될 때 우리 사회는 더욱 풍요로워질 수 있습니다. 대중과 과학적 성취를 나누고 소통하는 과정은 과학자가 사회로부터 받은 혜택을 다시 돌려주는 가장 가치 있는 방법 중 하나이며, 이는 미래 세대에게 꿈을 심어주는 일이기도 합니다.

이현숙

카오스재단석학인터뷰

생명과학
융합