과학 포털 iKAOS

30 Contents

[토크] 세상을 보는 또 다른 눈_과학자들의 방과 후 수다_4편 | 4편

최근 MBTI나 혈액형을 통한 성격 유형 분류가 큰 인기를 끌고 있습니다. 하지만 과학적 관점에서 보면 이러한 분류는 통계적 상관관계가 거의 없는 유사과학에 가깝습니다. 성균관대 김범준 교수의 실험에 따르면 혈액형과 MBTI 사이에는 유의미한 연결 고리가 발견되지 않았습니다. 그럼에도 사람들이 이에 열광하는 이유는 타인을 이해하고 자신을 규정하려는 심리적 욕구 때문일 것입니다. 중요한 것은 특정 틀에 갇히기보다 서로의 다양성을 인정하는 도구로 이를 활용하는 태도입니다. 애니메이션 '인사이드 아웃 2'는 감정의 다양성이 인격 형성에 미치는 영향을 잘 보여줍니다. 주인공의 행복을 위해 나쁜 기억을 배제하려던 시도는 결국 실패하고, 슬픔과 불안 같은 부정적 감정조차 성숙한 자아를 만드는 데 필수적임을 깨닫게 됩니다. 이는 생물학적 방어 기제와도 닮아 있습니다. 아토피나 면역 반응처럼 우리 몸의 고통스러운 반응들이 사실은 생존을 위한 조절 과정인 것처럼, 마음의 상처와 망각 또한 유연하고 회복력 있는 삶을 지탱하는 중요한 요소가 됩니다. 세포 생물학의 핵심인 '세포 주기'는 마치 정교하게 짜인 교향악과 같습니다. 세포가 성장하고 분열하는 과정에서 수많은 단백질은 지휘자의 신호에 맞춰 정확한 타이밍에 등장하고 퇴장합니다. 만약 어떤 단백질이 제때 물러나지 않고 고집을 부린다면 이는 암과 같은 질병으로 이어지게 됩니다. 이러한 조화와 균형은 생명 유지의 핵심이며, 과학자들은 이를 '코디네이션'이라 부릅니다. 생명 현상을 관찰하는 것은 결국 자연이 연주하는 거대한 오케스트라를 감상하는 것과 다름없습니다. 과학자(Scientist)라는 단어는 19세기 중반에 이르러서야 등장했습니다. 그전까지 과학은 '자연 철학'의 일부였으며, 예술과도 밀접한 관련이 있었습니다. 고대 그리스의 플라톤 아카데미에서는 산술, 기하, 천문과 함께 음악을 필수 과목으로 가르쳤습니다. 피타고라스는 음정의 수학적 비례를 통해 우주의 질서를 설명하려 했고, 이를 '천구의 음악'이라 불렀습니다. 이처럼 과학은 태생부터 논리적 지식과 예술적 감수성이 결합한 형태였으며, 조화로운 진리를 탐구하는 여정이었습니다. 인류 문명의 전환점에는 항상 위대한 발명품이 있었습니다. 바퀴는 이동의 혁명을 가져와 문명의 확장을 가능케 했고, 시계는 시간을 측정 가능한 축으로 만들어 물리적 세계관을 정립했습니다. 망원경은 인류가 우주의 중심이 아님을 깨닫게 했으며, 현미경은 미생물의 세계를 열어 생명 과학의 기초를 닦았습니다. 이러한 도구들은 단순히 편리함을 제공하는 것을 넘어, 우리가 세상을 바라보는 눈을 근본적으로 바꾸어 놓았습니다. 보이지 않는 것을 보려는 호기심이 인류의 지평을 넓힌 것입니다. 과학과 예술은 서로의 영역을 보완하며 발전합니다. 과학이 상상을 상식으로 만드는 과정이라면, 예술은 상식을 다시 상상으로 되돌리는 역할을 합니다. 아인슈타인이 피카소의 입체주의에서 영감을 얻었듯, 과학자에게도 예술가적 영감과 상상력은 필수적입니다. 최근 효율성만을 강조하는 분위기 속에서 '꿈'이나 '호기심' 같은 단어들이 소외되는 경향이 있지만, 진정한 과학적 진보는 거인의 어깨 위에서 세상을 경탄하며 바라보는 순수한 열정에서 시작됩니다. 현재 인류는 기후 위기라는 전 지구적 난제에 직면해 있습니다. 과거의 과학이 소수의 천재에 의존했다면, 이제는 다양한 분야의 전문가들이 협력하는 '집단 지성'이 필요한 때입니다. 오펜하이머의 로스앨러모스 프로젝트가 전쟁을 종식하기 위해 지성을 모았다면, 이제는 인류의 생존을 위해 학문의 벽을 허물고 소통해야 합니다. 범학제적 협업과 과학적 사고방식의 전파는 우리가 직면한 위기를 극복하고 지속 가능한 미래를 여는 유일한 열쇠가 될 것입니다.

신예리, 윤성철, 이현숙, 정하웅

카오스재단과학자들의 방과 후 수다

물리학
생명과학
천문학

[연구뭐하지?] 최첨단 기술의 집약체, 위성자료로 보는 원격탐사 기상학_이상무 교수 | 서울대학교 “위성기상 실험실”

위성기상학은 인공위성이 관측한 자료를 기상 및 기후 과학에 활용하는 학문으로, 현대 지구과학의 핵심적인 분야입니다. 이 학문은 크게 세 가지 세부 영역으로 나뉘는데, 첫째는 빛이 매질에 반응하여 위성에 도달하는 물리적 과정을 연구하는 복사 전달 분야입니다. 둘째는 관측된 빛에너지를 유의미한 지구환경 변수로 복원하는 원격 탐사 분야이며, 마지막으로 이렇게 얻어진 변수들을 분석하여 실제 기상 현상을 파악하는 응용 분야가 존재합니다. 이러한 체계적인 접근을 통해 우리는 직접 가보기 어려운 지구 곳곳의 상태를 정밀하게 진단할 수 있습니다. 최근 위성기상학 연구는 강수량, 북극 해빙의 변화, 해수면 바람장과 같은 핵심적인 지구환경 변수를 정밀하게 복원하는 데 집중하고 있습니다. 특히 복사 전달 모델은 지표나 대기에서 방출된 빛이 위성에 도달하는 과정을 이해하는 핵심 도구로 활용됩니다. 이를 통해 대기의 온도와 습도를 파악하는 알고리즘을 개발하고 검증하며, 전 지구적인 에너지 순환과 수문학적 순환을 분석합니다. 이러한 연구 데이터는 기후 변화의 시그널을 조기에 포착하고 미래의 환경 변화를 예측하는 데 필수적인 기초 자료를 제공하는 역할을 합니다. 인공위성은 24시간 내내 지구 궤도를 돌며 방대한 데이터를 수집하며, 이는 현대 기상 서비스의 중추적인 역할을 담당합니다. 우리가 매일 아침 확인하는 일기 예보는 물론, 태풍이나 홍수 같은 자연재해를 예방하고 인류의 생명을 보호하는 데 위성 자료가 결정적으로 기여하고 있습니다. 또한 장기간 축적된 위성 데이터는 단순한 기상 현상을 넘어 지구 온난화와 같은 거시적인 기후 변화의 흐름을 과학적으로 증명해 줍니다. 최첨단 기술의 집약체인 위성 자료는 이제 세상을 바라보고 이해하는 새로운 눈이 되어주고 있습니다. 지구는 물리, 화학, 생명 요소가 복합적으로 얽혀 있는 유기적인 시스템이기에 위성기상학은 다양한 학문과의 협업이 필수적입니다. 해양학에서는 해수면 바람장의 세기를 통해 대기와 해양 사이의 에너지 및 물질 교환을 연구하며, 지질학이나 국방, 통신 분야에서도 위성 자료를 활발히 활용하고 있습니다. 따라서 연구자는 자신의 전공 분야에만 매몰되지 않고 수학, 물리학, 사회과학 등 인접 학문에 대한 폭폭한 관심을 가져야 합니다. 이러한 융합적 사고와 타 분야와의 공감 능력은 복잡한 지구 환경 문제를 해결하는 중요한 열쇠가 됩니다. 위성기상학 연구를 위해서는 학부 과정에서 수학과 물리학 같은 기초 과학 지식을 탄탄히 쌓는 것이 무엇보다 중요합니다. 복잡한 물리 법칙과 방대한 계산량을 다루어야 하기에, 이론적 토대가 견고할수록 대학원 과정에서 깊이 있는 연구와 창의적인 아이디어 도출이 가능해집니다. 무엇보다 중요한 것은 새로운 지식을 습득하려는 의지와 복잡한 수식을 두려워하지 않는 마음가짐입니다. '하지 않는 것이지 하지 못하는 것이 아니다'라는 신념으로 꾸준히 노력한다면, 데이터 너머에 숨겨진 지구의 진리를 발견하는 값진 성취감을 맛볼 수 있을 것입니다.

이상무

카오스재단연구뭐하지

지구환경과학

[연구뭐하지?] 지구를 구하는 사람들_박록진 교수 | 서울대학교 "대기화학모델링 연구실"

대기 화학 모델링 연구는 인간 활동이 지구 환경에 미치는 영향을 과학적으로 규명하는 중요한 학문입니다. 자동차 배기가스나 이산화탄소 배출과 같은 인간의 활동이 대기 조성을 어떻게 변화시키고, 이것이 다시 기후 변화와 같은 형태로 우리에게 어떤 영향을 주는지 탐구합니다. 연구자들은 대기 오염과 기후 위기라는 전 지구적 문제를 해결하기 위한 정책적 방향성을 제시하며, 지구를 구한다는 사명감을 가지고 연구에 임하고 있습니다. 이 연구실의 핵심 도구는 '대기 화학 모델링'입니다. 대기 중에서 일어나는 복잡한 물리·화학적 현상들을 컴퓨터 언어로 구현하여 가상의 환경에서 실험을 진행하는 방식입니다. 대기 화학 모델링은 연구자가 원하는 조건에 맞춰 무한한 가상 실험을 가능하게 한다는 점에서 매우 매력적입니다. 학생들은 이를 통해 위성 및 지상 관측 자료와 모델 데이터를 능숙하게 다루는 법을 익히며, 실제 대기 현상을 정교하게 재현해내는 전문가로 성장하게 됩니다. 대기 과학은 자연을 대상으로 하는 자연과학인 동시에, 방대한 데이터를 다루는 데이터 사이언스이자 인간에 대한 이해가 필요한 종합 과학입니다. 대기에는 국경이 없기 때문에 특정 지역에 한정된 연구가 아니라 전 세계 학자들과의 긴밀한 협업이 필수적입니다. 공기의 흐름은 끊임없이 순환하며 지구 전체를 연결하므로, 대기 과학은 지역적인 한계를 넘어선 국제적인 학문으로서의 성격을 강하게 띠고 있습니다. 구체적인 연구 주제로는 메탄과 이산화탄소의 배출 및 흡수 기작 규명이 있습니다. 특히 메탄은 기후 변화와 오존 생성에 중요한 역할을 하지만, 정확한 발생원과 배출량을 파악하기 어려운 미지의 영역이 많습니다. 연구자들은 자신이 계산한 배출량을 모델에 적용했을 때 실제 관측값과 일치하는 순간 큰 성취감을 느낍니다. 탄소 중립과 넷제로가 화두인 시대에 이러한 연구는 지속 가능한 미래를 위한 핵심적인 동력이 됩니다. 대학원 과정은 단순히 지식을 습득하는 단계를 넘어 독창적인 연구자로 거듭나는 통과의례입니다. 학생들은 선배들과 중첩되지 않는 자신만의 고유한 연구 주제를 개척하며 세계적인 전문가로 성장할 기회를 얻습니다. 또한, 연구실 내 '먼네(Monthly Nature)'와 같은 문화를 통해 최신 학술 동향을 공유하고 사회적 이슈에도 관심을 가집니다. 이는 자연과학이 우리 삶과 밀접하게 연결되어 있음을 깨닫고 더 나은 사회를 만드는 데 기여하기 위함입니다.

박록진

카오스재단연구뭐하지

지구환경과학

[강연] 인공지능으로 풀어낸 단백질의 비밀 _ by백민경｜제30회 서울대 자연과학대학 공개강연 | 4강

과학의 진정한 묘미는 서로 다른 기술과 사람이 만나 새로운 발전을 만들어내는 '연결'에 있습니다. 우리 몸을 구성하는 아주 작은 분자인 단백질 연구 역시 이러한 연결을 통해 혁신을 맞이했습니다. 단백질은 우리 몸 안의 거의 모든 생명현상에 관여하는 핵심 물질로, 산소를 운반하거나 화학 반응을 촉진하는 효소 역할을 하며 외부 침입에 맞서는 면역체계를 유지하는 등 생존에 필수적인 기능을 수행합니다. 세포 내부를 들여다보면 물과 지방을 제외한 대부분이 단백질로 이루어져 있을 만큼 그 중요성은 절대적입니다. 화학을 전공하며 인류를 구원할 신약개발을 꿈꿨던 연구자는 실험실에서 시약을 섞는 대신 컴퓨터를 활용하는 계산화학의 길을 선택했습니다. 복잡한 수식과 논리로 단백질의 구조를 예측하는 이 분야는 손에 물을 묻히지 않고도 생명과학의 난제를 풀 수 있는 가능성을 제시했습니다. 특히 알파고와 이세돌의 대국은 인공지능이 과학 연구의 패러다임을 바꿀 수 있다는 강력한 희망을 심어주었으며, 이는 곧 컴퓨터 기술과 생명과학이 결합하여 새로운 지평을 여는 계기가 되었습니다. 2021년 발표된 '로제타폴드'는 인공지능 기반의 단백질 구조 예측 기술로, 바이오 분야의 획기적인 혁신으로 평가받습니다. 기존의 실험 방식은 단백질 구조 하나를 밝히는 데 수년의 시간과 수백억 원의 비용이 소요되었지만, 인공지능은 이를 단 몇 시간 만에 해결할 수 있게 했습니다. 사이언스지가 올해의 연구 성과로 선정하기도 한 이 기술은 단순히 속도의 문제를 넘어 인류가 겪는 수많은 질병의 치료제를 찾는 속도를 비약적으로 높여 신약개발의 새로운 시대를 열었습니다. 단백질은 아미노산이라는 작은 분자들이 사슬처럼 연결된 생체 고분자 물질입니다. 이 사슬이 어떤 순서로 배열되고 어떤 3차원 모양으로 접히느냐에 따라 단백질의 고유한 기능이 결정됩니다. 예를 들어 코로나바이러스가 인체 세포와 어떻게 결합하여 감염을 일으키는지 이해하려면 그 표면 단백질의 입체 구조를 정확히 알아야 합니다. 이러한 구조 정보를 바탕으로 우리는 바이러스의 결합을 방해하는 치료제를 만들거나 바이오센서로 활용할 수 있는 정밀한 백신을 설계할 수 있게 됩니다. 하지만 단백질이 가질 수 있는 구조의 경우의 수는 10의 300승 개에 달할 정도로 방대하여, 물리학적 원리만으로는 이를 예측하는 데 우주의 나이보다 긴 시간이 걸립니다. 연구자들은 이 난제를 해결하기 위해 단백질 진화의 역사에 주목했습니다. 수억 년의 진화 과정에서 생존에 성공한 단백질들은 구조와 기능을 유지하는 특정한 패턴을 서열 안에 간직하고 있습니다. 인공지능은 바로 이 방대한 서열 데이터 속에 숨겨진 복잡한 패턴을 찾아내는 데 탁월한 능력을 발휘하며 불가능해 보였던 예측을 현실로 만들었습니다. 인공지능은 단백질 서열이라는 '글'을 읽고 구조라는 '그림'을 그려내는 과정을 반복하며 정답에 가까운 구조를 찾아냅니다. 이제 기술은 단일 단백질의 구조 예측을 넘어, 단백질 간의 상호작용과 결합 구조까지 예측하는 단계로 진화했습니다. 이를 통해 암세포가 면역세포의 공격을 피하는 기제를 차단하는 새로운 항암제 후보물질을 설계하는 등 맞춤형 단백질 신약개발의 문이 활짝 열렸습니다. 이는 질병의 원인을 정확히 타격하는 정밀 의료의 핵심 기술로 자리 잡고 있습니다. 과학적 성취의 이면에는 서로 다른 분야를 잇는 '브리징 피플(Bridging People)'의 역할이 결정적이었습니다. 인공지능 전문가와 생물학자가 서로의 언어를 이해하고 협업할 때 비로소 거대한 혁신이 일어납니다. 새로운 것을 배우는 데 두려움 없이 다양한 분야 사이의 연결고리를 찾는 연습은 단백질이라는 작은 세계를 넘어 인류의 건강한 미래를 설계하는 가장 강력한 동력이 될 것입니다. 서로 다른 학문의 경계를 허무는 소통의 능력이야말로 현대 과학이 요구하는 가장 중요한 자질입니다.

백민경

카오스재단서울대자연과학공개강연

생명과학

[인터뷰] 백민경 _ 우리만의 단백질 구조 분석법, AI 로제타폴드🧪🔬｜제30회 서울대 자연과학대학 공개강연

단백질은 우리 몸속에서 산소 수송, 음식물 소화, 에너지 대사, 그리고 외부 침입자에 맞서 싸우는 면역 과정에 이르기까지 거의 모든 생명 현상을 매개하는 핵심적인 생체 분자입니다. 이러한 다양한 기능이 가능한 이유는 단백질마다 각기 다른 고유한 3차원 구조를 형성하고 있기 때문입니다. 따라서 단백질의 구조를 명확히 규명하는 일은 생명체가 작동하는 원리를 깊이 있게 이해하는 첫걸음이며, 이를 바탕으로 질병의 원인을 파악하고 치료를 위한 신약 개발의 토대를 마련한다는 점에서 현대 생명과학의 매우 중요한 과제라고 할 수 있습니다. 최근 인공지능 기술의 비약적인 발전은 단백질 구조 예측 분야에 혁신적인 변화를 가져왔습니다. 과거에는 실험을 통해서만 단백질 구조를 파악할 수 있었으나, 이제는 로제타폴드와 같은 인공지능 모델을 통해 아미노산 서열 정보만으로도 정교한 3차원 구조를 예측할 수 있게 되었습니다. 연구팀은 구글 딥마인드의 알파폴드2가 보여준 가능성에 자극받아 독자적인 알고리즘 개발에 착수했으며, 그 결과 수 초에서 수 시간 내에 고정확도의 구조 정보를 얻어내는 성과를 거두었습니다. 이는 인공지능이 복잡한 생물학적 난제를 해결하는 강력한 도구가 될 수 있음을 시사합니다. 인공지능을 활용한 예측 기술은 단순히 기존 단백질의 형태를 알아내는 것에 그치지 않고, 자연계에 존재하지 않는 새로운 단백질을 설계하는 '단백질 디자인' 연구로 확장되고 있습니다. 하지만 컴퓨터 계산을 통한 예측이 항상 완벽할 수는 없기에, 인공지능 모델은 반드시 실험적 검증과 병행되어야 합니다. 새롭게 설계된 단백질이 실제로 의도한 기능을 수행하는지, 혹은 인체에 주입했을 때 안전성에 문제는 없는지 확인하는 과정에서 컴퓨터 방법과 실험 방법은 서로를 보완하며 함께 발전해 나가는 필수적인 파트너 관계를 형성하고 있습니다. 현재 전 세계적으로 수억 개의 단백질 구조 데이터가 구축되면서 이를 활용한 응용 연구가 활발히 진행 중입니다. 구조 기반의 신약 개발은 물론이고, 환경 문제 해결을 위한 혁신적인 시도들도 이어지고 있습니다. 예를 들어 광합성 관련 단백질의 구조를 정밀하게 분석하여 빛 흡수 효율이 극대화된 새로운 단백질을 설계한다면, 태양광 발전의 효율을 획기적으로 높여 에너지 문제를 해결하는 데 기여할 수 있습니다. 이처럼 단백질 구조 연구는 의료 분야를 넘어 인류가 직면한 에너지와 환경 등 다양한 사회적 난제를 해결할 수 있는 잠재력을 지니고 있습니다. 과학의 진정한 묘미는 서로 다른 기술과 사람이 만나 새로운 길을 만들어내는 '연결'에 있습니다. 양자역학에서 시작된 기초 과학이 반도체와 컴퓨터 기술을 거쳐 인공지능으로 진화하고, 다시 생명과학과 결합하여 혁신을 일으키는 과정은 기술 간 연결의 힘을 잘 보여줍니다. 또한 로제타폴드 개발 과정에서 화학, 인공지능, 생명과학 등 각 분야 전문가들이 긴밀하게 협업했듯이, 다양한 시각을 가진 과학자들의 소통과 연대는 현대 과학이 한계를 극복하고 다음 단계로 도약하게 만드는 가장 강력한 원동력이자 미래 과학이 나아가야 할 방향입니다.

백민경

카오스재단서울대자연과학공개강연

생명과학

[인터뷰] 채민우 _ 배달을 많이 시키는 날은 언제?🏍️🍔🍕🥗🍣｜제30회 서울대 자연과학대학 공개강연

현대 산업에서 통계학은 데이터의 흐름을 읽고 미래를 예측하는 핵심적인 도구로 자리 잡았습니다. 특히 배달 서비스 분야에서는 과거의 주문 이력뿐만 아니라 주말, 스포츠 경기, 기상 조건 등 다양한 변수를 고려하여 수요를 정확히 예측하는 것이 매우 중요합니다. 이러한 예측 데이터는 기업이 자원을 효율적으로 배분하고 운영 전략을 수립하는 데 기초가 되며, 데이터 과학의 여러 기법이 실질적인 경영 효율화로 이어지는 가교 역할을 수행하게 됩니다. 온라인 쇼핑몰에서 흔히 접하는 추천 알고리즘 역시 통계학적 원리가 깊게 투영된 분야입니다. 사용자의 클릭 패턴과 선호도를 분석하여 구매 욕구를 자극할 만한 아이템을 제안하는 과정에는 고도의 데이터 과학적 요소가 포함됩니다. 이는 단순히 기술적인 분석에 그치지 않고 소비자의 심리와 경영학적 관점을 결합한 경영과학의 영역으로 확장됩니다. 정교한 알고리즘을 통해 개인화된 경험을 제공함으로써 기업은 고객 만족도를 높이고 실질적인 매출 증대를 꾀할 수 있습니다. 베이지안 통계학은 우리가 흔히 알고 있는 전통적 통계학과는 차별화된 관점을 제시합니다. 기존 통계학이 불량률과 같은 미지의 값을 하나의 고정된 값으로 보고 이를 정확히 추정하는 데 집중한다면, 베이지안 방식은 이를 확률 분포로 표현합니다. 즉, 미지의 값에 대한 우리의 '믿음의 정도'를 확률로 나타내는 것입니다. 이러한 접근법은 불확실성이 존재하는 상황에서 보다 유연하고 입체적인 분석을 가능하게 하며, 현대 데이터 과학의 복잡한 문제들을 해결하는 강력한 이론적 토대가 됩니다. 서로 다른 분야의 전문가들이 협력할 때 가장 큰 걸림돌은 소통의 차이에서 발생합니다. 각 전공마다 사용하는 용어와 문제에 접근하는 방식이 다르기 때문에, 현장의 문제를 통계학적 언어로 치환하는 과정이 무엇보다 중요합니다. 특히 산업 현장에서는 예측의 정확도에 민감하지만, 통계학적으로 존재하는 본질적인 변동성과 불확실성을 이해시키는 과정은 쉽지 않은 과제입니다. 이러한 간극을 좁히고 상호 이해를 바탕으로 협력할 때 비로소 실효성 있는 연구 결과가 도출될 수 있습니다. 진정한 과학적 혁신은 완전히 새로운 무언가를 창조하는 것보다, 서로 다른 분야 사이의 연결고리를 발견할 때 일어나는 경우가 많습니다. 기존의 지식 체계 안에서 머물지 않고 전혀 이질적인 분야와 접점을 찾아낼 때 획기적인 연구 성과가 탄생하곤 합니다. 다양한 학문적 배경을 가진 이들이 소통하며 지식의 경계를 허무는 과정 자체가 현대 과학이 지향해야 할 방향입니다. 이러한 연결을 통해 우리는 세상을 바라보는 새로운 시각을 얻고, 복잡한 사회 문제를 해결할 실마리를 찾을 수 있습니다.

채민우

카오스재단서울대자연과학공개강연

수학
융합

[강연] 제30회 서울대 자연과학대학 공개강연_'과학이 다시 연결하는...' (2) by 손상모, 백민경 l 서울대학교&카오스재단 | 2부

서울대학교 자연과학 공개 강연이 어느덧 30주년을 맞이하며 과학 나눔의 소중한 가치를 되새기고 있습니다. 이번 강연의 핵심 주제인 '연결'은 과학이 단순히 지식을 쌓는 과정을 넘어, 보이지 않는 세계를 잇고 인류의 호기심을 현실로 만드는 가교임을 상징합니다. 거대한 우주의 기원부터 우리 몸속 미세한 단백질의 구조에 이르기까지, 과학은 서로 다른 영역을 하나의 맥락으로 묶어내며 인류가 나아갈 새로운 방향과 무한한 가능성을 제시하고 있습니다. 제임스웹 우주망원경은 인류가 우주를 바라보는 시각을 근본적으로 혁신하고 있습니다. 허블 우주망원경의 뒤를 이어 더 멀리, 더 선명하게 우주 초기를 들여다보기 위해 설계된 이 망원경은 무려 135억 년 전의 빛을 추적합니다. 적외선 관측 기술을 통해 가시광선으로는 결코 볼 수 없던 우주 먼지 구름 너머의 별 탄생 과정과 초기 은하의 형성을 생생하게 포착함으로써, 우리는 우주의 기원과 인류의 뿌리에 대해 이전보다 훨씬 깊이 있는 이해를 얻게 되었습니다. 이 경이로운 망원경은 지구에서 약 150만 킬로미터 떨어진 제2 라그랑주 점(L2)이라는 특수한 지점에서 임무를 수행합니다. 태양의 강력한 열기를 차단하는 테니스장 크기의 거대한 태양 차단막과 적외선을 효과적으로 반사하기 위해 순금으로 도금된 육각형 거울들은 현대 공학 기술의 정수를 보여줍니다. 영하 230도 이하의 극저온 환경을 유지하며 우주 끝에서 오는 미세한 신호를 포착해내는 기술력은 인류의 지적 탐구심이 도달할 수 있는 한계가 어디까지인지를 증명합니다. 거시적인 우주에서 시선을 돌려 우리 몸속의 미시 세계를 살펴보면 생명 현상의 핵심인 단백질이라는 경이로운 분자를 만나게 됩니다. 단백질은 우리 몸의 거의 모든 생체 반응에 관여하지만, 그 복잡한 3차원 구조를 정확히 밝혀내는 일은 과학계의 오랜 난제였습니다. 최근 인공지능 기술은 이 문제를 획기적으로 해결하며 생명과학의 패러다임을 바꾸고 있습니다. 수개월에서 수년이 걸리던 구조 분석을 단 몇 시간 만에 정확히 예측해내며 신약 개발의 속도를 앞당기고 있습니다. 인공지능이 단백질 구조를 예측할 수 있는 비결은 수억 년에 걸친 진화의 역사 속에 숨겨진 패턴을 찾아내는 데 있습니다. 생명체가 생존을 위해 유지해온 단백질 서열의 변화를 분석하면, 특정 구조를 형성하기 위한 생물학적 규칙을 발견할 수 있습니다. 방대한 빅데이터와 인공지능 알고리즘의 결합은 복잡한 생물학적 원리를 데이터 과학의 언어로 재해석해냈습니다. 이러한 기술적 진보는 질병의 원인을 규명하고 맞춤형 치료제를 설계하는 데 있어 강력한 도구가 되고 있습니다. 현대 과학의 비약적인 발전은 단일 분야의 성과를 넘어 서로 다른 학문이 만날 때 비로소 가속화됩니다. 인공지능 전문가와 생물학자가 소통하며 새로운 알고리즘을 설계하고, 물리학과 화학의 원리가 정밀한 공학적 설계에 녹아드는 과정은 융합의 중요성을 잘 보여줍니다. 서로 다른 언어를 사용하는 전문가들 사이를 잇는 '브리징 피플'의 역할은 이제 필수적입니다. 학문 간의 경계를 허무는 유연한 사고와 협업이야말로 복잡한 현대 사회의 난제들을 해결하는 진정한 열쇠입니다. 포스트 코로나 시대를 맞이하며 우리는 단절되었던 관계를 회복하고 새로운 형태의 연결을 모색하고 있습니다. 과학은 과거의 빛을 통해 미래를 예측하고, 작은 분자의 구조를 통해 인류의 건강을 지키는 등 끊임없이 세상을 연결하는 역할을 수행합니다. 이번 강연은 과학이 단순한 학문적 유희를 넘어 우리 삶의 가치와 맥락을 잇는 소중한 매개체임을 다시 한번 일깨워주었습니다. 과학을 통해 넓어진 시야는 우리 각자가 꿈꾸는 미래를 더욱 선명하게 그려나가는 힘이 될 것입니다.

백민경, 손상모

카오스재단서울대자연과학공개강연

생명과학
천문학

[인터뷰] 이상임 _ 새의 날개와 비행의 신비 | 2022 '진화가 필요한 순간'

생명체의 비행과 도약은 오랜 진화의 역사를 거쳐 만들어진 정교한 적응의 산물입니다. 새가 공중을 날고 물고기가 바다를 헤엄치는 것은 기계가 작동하는 원리와 유사한 환경적 제약을 공유합니다. 유체와의 상호작용을 연구할 때 생물학적 관점뿐만 아니라 기계공학적 도구를 활용하는 이유도 여기에 있습니다. 날개와 같은 복잡한 구조는 단 한 번의 돌연변이로 탄생하지 않습니다. 수많은 변이가 누적되고 자연선택을 거치며 비로소 환경에 최적화된 비행이라는 놀라운 능력이 완성되는 것입니다. 새와 곤충은 모두 하늘을 날지만 그 진화적 기원은 완전히 다릅니다. 곤충의 날개는 다리를 둘러싼 조직의 일부가 변형된 것이라면, 새의 날개는 척추동물의 앞다리가 진화한 결과입니다. 이처럼 서로 다른 조상으로부터 출발했음에도 비행이라는 동일한 해결책에 도달한 것은 진화의 흥미로운 지점입니다. 곤충의 날개가 네 개라고 해서 새보다 비행 능력이 우월한 것은 아니며, 각자 자신이 처한 환경에서 충분한 양력과 조종력을 확보할 수 있는 독자적인 생존 전략을 구축해 온 것입니다. 비행기와 새의 날개 사이에는 결정적인 차이가 존재합니다. 고정된 형태를 가진 비행기 날개와 달리, 새의 날개는 위아래로 움직일 뿐만 아니라 각도를 자유자재로 조절할 수 있는 유동적인 구조를 가집니다. 이러한 유연성 덕분에 새는 이륙 시 다리로 지면을 차고 오르는 동시에 날갯짓으로 방향과 힘을 정밀하게 제어합니다. 특히 알바트로스처럼 날개가 뾰족한 새들은 까치와 달리 도움닫기가 필수적인데, 이는 종마다 신체 구조에 맞춰 비행 방식이 최적화되었음을 보여주는 사례입니다. 진화은 흔히 단순함에서 복잡함으로 나아가는 일정한 방향성이 있다고 오해받곤 하지만, 실제로는 예측 불가능한 과정에 가깝습니다. 생명체의 형질은 최선의 선택이 아니라 현재 주어진 조건에서 문제를 해결하기 위한 최적의 선택을 따릅니다. 우리가 생체모방공학을 통해 자연에서 아이디어를 얻는 이유도 바로 여기에 있습니다. 비슷한 환경에 놓인 생명체들이 공통으로 도출해낸 효율적인 해결책을 분석함으로써, 우리는 기계 설계에 있어 보다 혁신적이고 실질적인 영감을 얻을 수 있게 됩니다. 새의 비행은 본능과 학습, 그리고 물리적 법칙이 절묘하게 어우러진 결과물입니다. 비행을 위한 근육과 골격은 타고나지만, 변화무쌍한 환경에서 날개를 어떻게 움직일지는 경험을 통해 습득됩니다. 특히 까치의 비행을 관찰하면 깃털 하나하나가 공기의 흐름에 따라 유연하게 휘어지는 모습을 볼 수 있습니다. 새가 의도적으로 깃털을 구부리는 것이 아니라, 깃털의 재질과 공기역학적 상호작용이 만들어내는 이 아름다운 움직임이야말로 생태계가 빚어낸 가장 경이로운 예술 중 하나입니다.

이상임

카오스재단석학인터뷰

생명과학

[인터뷰] 왜 21세기에 새삼 진화론을 배워야 할까?

진화생물학과 과학철학을 연구하며 인간 본성과 기술의 관계를 탐구해 온 연구자는 최근 창업에도 도전하며 다양한 삶의 영역을 경험하고 있습니다. 학문적 호기심과 새로운 도전을 두려워하지 않는 태도는 그를 다양한 분야로 이끌었고, 현재는 창업대학에서 학생들에게 창업을 가르치며 실제 스타트업을 운영하는 실천적 역할까지 수행하고 있습니다. 이러한 경험은 단순히 이론에 머무르지 않고, 실제 사회에서 지식이 어떻게 적용되는지 몸소 보여주는 삶의 방식으로 이어지고 있습니다. 새로운 도전을 멈추지 않는 삶은 때로는 피곤함을 동반하지만, 다양한 경험을 통해 얻는 통찰은 남다른 시각을 제공합니다. 그는 창업대학에서 학생들을 체계적으로 교육하고, MBA 과정도 개설하며, 직접 창업에 뛰어드는 등 교육자이자 실천가로서의 역할을 동시에 수행하고 있습니다. 이러한 삶의 방식은 단순히 지식을 전달하는 것을 넘어, 사회의 변화와 혁신을 이끄는 주체로서의 책임감을 강조합니다. 진화론을 받아들이지 않는 이들을 설득하는 일은 쉽지 않습니다. 많은 사람들은 자연계의 복잡함을 누군가가 설계했다고 믿는 직관에 의존하며, 이러한 직관은 일상에서 인공물의 존재를 당연하게 받아들이는 경험에서 비롯됩니다. 이처럼 자연계에도 설계자가 있을 것이라는 믿음은 매우 자연스럽게 형성되며, 이를 깨뜨리는 것은 쉽지 않습니다. 양자역학처럼 직관에 반하는 과학적 사실을 받아들이기 어렵듯, 자연선택 이론 역시 직관을 넘어선 이해가 필요합니다. 인간은 사회적 동물 중에서도 독특한 초사회성을 지니고 있습니다. 다른 동물들도 사회적 행동을 보이지만, 인간은 타인의 마음을 읽고, 공감하며, 협업과 배려를 실천하는 능력이 뛰어납니다. 특히 인지적 공감 능력은 인간만의 고유한 특성으로, 직접 경험하지 않아도 타인의 고통이나 상황을 이해할 수 있습니다. 이러한 초사회성은 인간 문명의 발전과 깊은 관련이 있으며, 이를 통해 인간은 다른 사회적 동물과 구별되는 독특한 존재로 자리매김합니다. 문화적 진화의 핵심 개념인 '밈'은 유전자와는 다른 방식으로 빠르게 전파되며, 인간 사회의 가치와 행동을 형성합니다. 밈은 표어, 가치, 종교, 음악 등 다양한 형태로 존재하며, 인간의 정신세계와 문명 발전에 큰 영향을 미칩니다. 밈의 실체는 BTS의 음악이나 인터넷 밈처럼 전 세계적으로 빠르게 확산되는 현상에서 확인할 수 있습니다. 이러한 문화적 전달 단위는 인간만의 독특한 정신적 진화의 산물로, 문명의 다양성과 창의성을 이끄는 원동력이 됩니다.

장대익

카오스재단석학인터뷰

생명과학

[국제천문연맹총회] 8/5 모두를 위한 천문학 by 셰퍼트 돌먼 교수(Prof. Sheperd S. Doeleman)

2022년 부산에서 열린 국제천문연맹 총회는 '모두를 위한 천문학'이라는 슬로건 아래 인류 역사상 가장 도전적인 프로젝트 중 하나인 사건의 지평선 망원경(EHT)을 조명했습니다. 블랙홀은 빛조차 빠져나올 수 없는 강력한 중력을 가진 천체로, 본질적으로 보이지 않으려는 속성을 지니고 있습니다. 하지만 전 세계의 과학자들은 지구 크기의 가상 망원경을 구축하여 5,500만 광년 떨어진 M87 은하 중심의 블랙홀을 포착하는 데 성공했습니다. 이는 단순한 사진 촬영을 넘어 우주의 근원적인 비밀을 밝히려는 인류의 거대한 여정이었습니다. 블랙홀의 존재는 아인슈타인의 일반 상대성 이론에서 시작되었습니다. 그는 중력을 시공간의 왜곡으로 정의했으며, 이는 별빛이 태양 근처에서 휘어지는 현상을 통해 증명되었습니다. 이후 슈바르츠실트는 특정 질량이 아주 작은 영역에 응축될 때 빛조차 탈출할 수 없는 '사건의 지평선'이 형성됨을 수학적으로 밝혀냈습니다. 초기에는 수학적 호기심에 불과했던 이 개념은 현대 천문학을 통해 우주에서 가장 강력한 엔진인 블랙홀로 실체화되었습니다. EHT는 바로 이 이론적 경계인 사건의 지평선을 직접 관측하여 아인슈타인의 예견을 검증하고자 했습니다. 블랙홀은 모든 것을 삼키는 어둠의 존재처럼 보이지만, 역설적으로 우주에서 가장 밝은 천체 중 하나입니다. 블랙홀 주변으로 끌려 들어가는 물질은 엄청난 속도로 가속되며 수십억 도까지 가열되고, 이 과정에서 막대한 복사 에너지를 방출합니다. 핵융합의 효율이 1% 미만인 데 비해 블랙홀의 자기장은 물질의 에너지를 최대 40%까지 변환하는 놀라운 효율을 자랑합니다. 이러한 에너지는 은하 규모의 물질 재분배를 일으키며 밤하늘의 모습을 결정짓는 중요한 역할을 합니다. 우리가 본 고리 모양의 빛은 바로 이 거대한 우주 엔진이 내뿜는 마지막 광휘인 셈입니다. 지구 크기의 망원경을 만들기 위해 연구진은 초장기선 간섭계(VLBI) 기술을 활용했습니다. 하와이, 칠레, 남극 등 세계 각지의 전파 망원경을 연결하고 원자 시계를 이용해 데이터를 1,000만 년에 1초 오차 수준으로 정밀하게 기록했습니다. 이렇게 수집된 방대한 데이터는 물리적인 하드 드라이브에 담겨 슈퍼컴퓨터로 운송되었으며, 컴퓨터 알고리즘을 통해 하나의 거대한 가상 렌즈로 합성되었습니다. 이는 달 표면에 놓인 오렌지를 지구에서 식별할 수 있을 정도의 초고해상도를 구현한 것으로, 현대 과학 기술이 도달한 정밀함의 정점을 보여주는 사례입니다. 과학적 객관성을 유지하기 위해 EHT 팀은 인간의 편견을 배제하는 엄격한 과정을 거쳤습니다. 데이터를 분석할 때 연구진을 네 개의 독립된 팀으로 나누어 서로 소통하지 않은 채 각자의 방식으로 이미지를 재구성하도록 했습니다. 이는 마치 치와와와 머핀을 구별하는 것처럼, 인간의 뇌가 익숙한 형태를 찾으려는 성향을 경계하기 위함이었습니다. 2018년 여름, 네 팀이 한자리에 모여 각자 도출한 이미지를 공개했을 때 모두가 동일한 고리 구조를 확인하며 전율했습니다. 이러한 철저한 검증 과정은 블랙홀의 첫 사진이 단순한 우연이 아닌 확고한 과학적 사실임을 뒷받침합니다. 관측 결과는 놀라웠습니다. M87 블랙홀은 태양 질량의 65억 배에 달하는 거대함을 드러냈고, 우리 은하 중심의 궁수자리 A* 역시 태양 질량의 400만 배라는 사실이 확인되었습니다. 두 블랙홀은 질량 차이가 엄청남에도 불구하고 아인슈타인의 이론이 예측한 고리 모양을 정확히 유지하고 있었습니다. 특히 궁수자리 A*는 물질의 움직임이 매우 빨라 관측이 어려웠음에도 불구하고, 수많은 시뮬레이션과 데이터 처리를 통해 그 실체를 드러냈습니다. 이는 일반 상대성 이론이 우주의 서로 다른 규모에서도 변함없이 성립함을 보여주는 결정적인 증거가 되었습니다. 이제 인류는 블랙홀의 정지화면을 넘어 동영상을 촬영하려는 차세대 사건의 지평선 망원경(ngEHT) 프로젝트를 준비하고 있습니다. 더 많은 망원경을 지구 곳곳에 추가하고 우주 궤도에까지 관측망을 확장함으로써, 블랙홀에서 뿜어져 나오는 제트의 역동적인 변화를 실시간으로 관찰하려는 것입니다. 이 거대한 프로젝트의 성공은 20개국 300명이 넘는 과학자들이 국경과 장벽을 넘어 협력했기에 가능했습니다. 기초 과학에 대한 투자는 당장의 실용성을 넘어 인류의 지적 지평을 넓히는 가장 확실한 길이며, 100년 전 아인슈타인의 방정식과 오늘날의 관측 데이터가 만나는 경이로운 악수와도 같습니다.

Sheperd S. Doeleman(셰퍼트 돌먼)

카오스재단카오스크로스

천문학

[인터뷰] 명경재_손상된 DNA를 치료하는 기술은 어떤 수준인가요?

유전체 정보의 분석 기술은 현대 사회에서 범죄 수사와 질병 예방 등 다양한 분야에 혁신을 가져왔습니다. 개인마다 조금씩 다른 염기서열을 활용해 범인을 특정하거나 미래의 질병을 예측하는 일은 이미 현실이 되었습니다. 하지만 이러한 기술의 발전은 유전적 특징으로 인간의 가치를 판단하는 우생학적 위험이나 개인 정보 침해와 같은 윤리적 고민을 동반합니다. 영화 '가타카'에서 묘사된 것처럼 유전자가 직업과 신분을 결정짓는 사회가 되지 않도록, 기술의 혜택과 잠재적 부작용 사이의 균형을 맞추는 지혜가 필요합니다. 유전체 연구의 핵심 중 하나인 DNA 복구는 생명체가 생존을 위해 필수적으로 수행하는 자연적인 과정입니다. 현재 과학계는 이러한 복구 과정에 관여하는 다양한 효소들의 작용 원리를 깊이 있게 연구하고 있으나, 이를 실제 질병 치료에 응용하는 단계는 아직 초기 단계에 머물러 있습니다. 특정 효소가 필요한 시점에 정확한 손상 부위로 이동하도록 정밀하게 제어하는 기술적 과제가 남아있기 때문입니다. 한국의 유전체 기술력은 이미 세계적 수준에 도달해 있으며, 이제는 단순한 기술 습득을 넘어 창의적인 아이디어로 무장한 연구자들의 역할이 더욱 중요해진 시점입니다. 기초과학연구원(IBS)은 연구자들이 창의적인 연구에 몰입할 수 있는 환경을 제공하며, 기술 사업화와 특허 출원을 적극적으로 장려하고 있습니다. 특히 미국 국립보건원(NIH)과 같은 해외 선진 연구 기관에서의 경험을 바탕으로, 더 큰 규모의 연구단을 구성하여 시너지를 내는 구조는 한국 기초과학의 경쟁력을 높이는 핵심 동력이 됩니다. 연구 단장으로서 연구의 질을 높이는 동시에, 연구원들이 독립적인 창업을 통해 기술을 사회에 환원할 수 있도록 돕는 체계적인 시스템은 과학 기술의 선순환 구조를 만드는 데 기여하고 있습니다. 새로운 과학적 발견은 때로 기존 학계의 강력한 편견과 부딪히며 시련을 겪기도 합니다. 포유류에게는 존재하지 않는다고 믿어왔던 DNA 복구 기작을 새롭게 발견했을 때, 권위 있는 학자들로부터 부정적인 평가를 받으며 논문 게재에 어려움을 겪었던 사례가 대표적입니다. 하지만 진실을 향한 끈기 있는 연구는 결국 시간이 흐른 뒤 수많은 인용과 후속 연구로 그 가치를 증명받게 됩니다. 이러한 과정은 신진 연구자가 독립적인 연구자로 성장하는 과정에서 겪는 가장 힘든 고비이자, 과학적 자부심을 형성하는 소중한 자산이 됩니다. 생명과학자와 임상 의사 사이의 원활한 소통은 기초 연구가 실제 의료 현장에 적용되기 위해 반드시 넘어야 할 산입니다. 서로 다른 전문 용어와 관점을 가진 두 집단이 협력하기 위해서는 잦은 만남과 대화를 통해 서로의 영역을 이해하려는 노력이 필수적입니다. 각자가 잘하는 분야에 집중하되 공동 연구라는 틀 안에서 서로의 부족한 점을 보완할 때, 비로소 과학적 발견이 질병 치료라는 실질적인 성과로 이어질 수 있습니다. 소통의 장을 넓히고 협력의 가치를 존중하는 문화야말로 미래 과학 기술 발전을 이끄는 진정한 힘입니다.

명경재

카오스재단석학인터뷰

생명과학

[강연] 어떻게 세계적인 연구를 할까? by 현택환 ㅣ기초과학연구원(IBS) x 카오스재단 기초과학 석학 강연 '새로운 발견을 위한 과학' | 2강

나노기술은 현대 과학의 한계를 극복하는 결정적인 '도우미' 역할을 수행합니다. 21세기의 핵심 기반 기술인 나노기술은 우리 일상에 이미 깊숙이 들어와 있습니다. 삼성전자의 퀀텀닷 TV는 반도체 나노입자인 양자점을 기초로 하며, 우리가 접한 mRNA 백신 역시 지질 나노입자 기술이 없었다면 불가능했을 결과물입니다. 이처럼 나노기술은 보이지 않는 작은 세계에서 시작되어 인류의 건강과 기술적 진보를 이끄는 거대한 변화를 만들어내고 있습니다. 나노입자 연구에서 가장 중요한 과제 중 하나는 입자의 크기를 균일하게 만드는 것입니다. 나노 크기에서는 입자의 크기가 작아짐에 따라 에너지 상태가 변하는 독특한 성질이 나타나기 때문입니다. 예를 들어 반도체 나노입자는 크기에 따라 방출하는 빛의 색깔이 달라지는데, 입자들이 제각각이면 선명한 색을 얻을 수 없습니다. 따라서 나노입자를 똑같은 크기로 정밀하게 합성하는 기술은 고성능 디스플레이나 정밀 의료 기기 구현을 위한 필수적인 토대가 됩니다. 과거에는 균일한 나노입자를 얻기 위해 뜨거운 용매에 반응물을 주입하는 방식을 사용했으나, 이는 대량 생산에 한계가 있었습니다. 이를 해결하기 위해 개발된 '승온법(Heat-up process)'은 상온에서부터 서서히 온도를 올려 입자를 합성하는 혁신적인 방법입니다. 이 공정은 별도의 분리 과정 없이도 균일한 입자를 대량으로 찍어낼 수 있게 해주었습니다. 이러한 연구 성과는 전 세계 실험실의 표준 레시피가 되었으며, 대한민국 나노 연구가 세계 정상급 수준으로 도약하는 계기가 되었습니다. 세계적인 연구 성과를 내기 위해서는 기존 연구의 흐름을 파악하고 아직 해결되지 않은 핵심 이슈를 찾아내는 통찰력이 필요합니다. 새로운 아이디어는 무(無)에서 창조되는 것이 아니라, 최신 논문들을 깊이 있게 읽으며 타인의 기발한 생각을 자신의 연구에 적용해보는 과정에서 탄생합니다. 또한 떠오르는 영감을 즉시 기록하는 습관은 매우 중요합니다. 찰나의 아이디어를 놓치지 않고 메모하며 고민을 거듭하는 태도가 과학적 발견의 시작점이 되기 때문입니다. 과학자의 길은 항상 탄탄대로일 수 없으며, 때로는 수년간 결과가 나오지 않는 시련의 시기를 겪기도 합니다. 하지만 대나무가 마디를 만들며 튼튼하게 자라듯, 연구에서의 실패와 고통은 과학자를 더욱 단단하게 만드는 자양분이 됩니다. 극심한 슬럼프 속에서도 포기하지 않고 도서관에서 수많은 자료를 뒤적이며 해답을 찾으려 노력했던 시간은 결국 새로운 물질을 발견하는 밑거름이 되었습니다. 시련을 극복하는 끈기야말로 위대한 발견을 향한 필수적인 과정이라 할 수 있습니다. 현대 과학은 한 명의 천재가 이끄는 시대를 지나, 다양한 분야의 전문가들이 협력하는 융합의 시대로 접어들었습니다. 복잡한 난제들을 해결하기 위해서는 생물학자, 화학자, 공학자들이 서로의 지식을 나누고 부대끼며 연구해야 합니다. 따라서 연구자에게는 뛰어난 실력 못지않게 타인을 배려하고 소통하는 인성이 요구됩니다. 함께 일하는 즐거움을 알고 동료와 시너지를 낼 수 있는 태도가 뒷받침될 때, 비로소 세상을 감동시킬 수 있는 진정한 의미의 세계적인 연구가 완성됩니다. 기초과학연구원(IBS)과 같은 연구 기관들은 세계적인 수준의 연구 환경을 제공하며 대한민국 과학의 미래를 밝히고 있습니다. 지난 10년간의 집중적인 투자를 통해 우리나라는 나노입자 분야에서 명실상부한 세계 1위의 경쟁력을 확보하게 되었습니다. 앞으로도 젊은 과학자들이 실패를 두려워하지 않고 새로운 영역에 도전할 수 있는 토양이 지속적으로 마련되어야 합니다. 이러한 노력이 결실을 맺을 때, 우리 곁에서 노벨상 수상자에 버금가는 위대한 과학자들이 계속해서 배출될 것입니다.

현택환

카오스재단카오스크로스

화학
융합

[강연] '새로운 발견을 위한 과학' by 염한웅, 현택환, 명경재 l IBS x KAOS 기초과학 석학 강연

기초과학연구원(IBS) 설립 10주년과 카오스 재단의 설립을 기념하는 이번 강연은 '새로운 발견을 위한 과학'이라는 주제로 진행되었습니다. 기초과학은 인류의 지식 지평을 넓히는 핵심적인 역할을 수행하며, 이번 행사는 세계적인 석학들이 모여 그간의 연구 성과와 미래 비전을 공유하는 뜻깊은 자리였습니다. 수학, 물리, 화학, 생명과학 등 다양한 분야의 융합을 통해 우리 삶을 변화시킬 새로운 가능성을 모색하는 과정은 과학이 단순한 지식의 나열이 아닌, 인류의 미래를 설계하는 도구임을 다시 한번 확인시켜 주었습니다. 생명체의 설계도인 DNA는 네 개의 염기서열로 구성되어 방대한 유전정보를 저장합니다. 하지만 이 정보는 외부 자극이나 복제 과정에서의 오류로 인해 끊임없이 손상될 위험에 처해 있습니다. 유전체 항상성 연구는 이러한 손상을 복구하고 유전정보를 안정적으로 유지하는 생명체의 노력을 탐구합니다. DNA 수선 기작이 제대로 작동하지 않으면 암이나 노화와 같은 심각한 질병으로 이어질 수 있기에, 이를 정밀하게 이해하는 것은 생명과학의 근본적인 과제이자 질병 정복을 위한 첫걸음이 됩니다. 암세포만을 선택적으로 제거하기 위한 혁신적인 기술인 '신델라(CINDELA)'는 유전자 가위를 활용하여 암세포 특유의 유전적 변이인 인델(Indel)을 타격합니다. 기존의 방사선이나 항암 치료가 정상 세포까지 손상시키는 한계를 극복하기 위해, 암세포에만 존재하는 특정 염기서열을 정밀하게 찾아내어 절단함으로써 암세포의 사멸을 유도합니다. 이는 환자 개개인의 유전정보를 분석하여 맞춤형 치료제를 제작하는 정밀 의료의 시대를 열어줄 것으로 기대되며, 기초과학의 발견이 어떻게 실질적인 의료 혁신으로 이어지는지를 보여주는 사례입니다. 현대 정보통신 문명의 핵심인 반도체 기술은 트랜지스터의 미세화가 한계에 다다르며 전력 소모와 발열이라는 거대한 장벽에 직면해 있습니다. 원자 수준의 크기에서는 기존의 물리법칙만으로는 소자를 제어하기 어려워지며, 이를 해결하기 위해 에너지 손실 없이 정보를 전달하고 처리할 수 있는 새로운 패러다임이 요구됩니다. 저항에 의한 에너지 낭비를 최소화하고 한 번의 충전으로 훨씬 오랜 시간 사용할 수 있는 차세대 소자 개발은 지속 가능한 미래 기술 사회를 구현하기 위한 물리학계의 핵심적인 도전 과제입니다. ‘솔리토닉스’는 에너지를 잃지 않고 모양을 유지하며 진행하는 특수한 파동인 솔리톤을 정보 처리의 매개체로 활용하는 기술입니다. 전자계 내에서 발생하는 솔리톤은 저항 없이 움직일 수 있을 뿐만 아니라, 입자 간의 상호작용을 통해 다진법 연산을 수행할 수 있는 잠재력을 지니고 있습니다. 이는 기존의 이진법 체계를 넘어선 획기적인 연산 방식을 가능하게 하며, 소자 구조의 복잡성을 줄이면서도 연산 효율을 극대화할 수 있는 길을 제시합니다. 한국 연구진이 주도하는 이 분야의 연구는 미래 반도체 시장의 판도를 바꿀 게임 체인저가 될 것입니다. 나노과학 분야에서는 입자의 크기를 균일하게 조절하는 것이 성능을 결정짓는 핵심 요소입니다. '승온법'과 같은 혁신적인 합성 기술은 복잡한 분리 과정 없이도 고품질의 나노입자를 대량으로 생산할 수 있는 길을 열었으며, 이는 디스플레이와 백신 등 다양한 산업 분야에 응용되고 있습니다. 세계적인 연구 성과는 단순히 천재적인 영감에서 오는 것이 아니라, 수많은 논문을 읽고 분석하며 기존 지식을 창의적으로 재조합하는 인내의 과정에서 탄생합니다. 또한, 다양한 분야의 전문가들이 협력하는 융합 연구는 현대과학의 복잡한 난제를 해결하는 열쇠가 됩니다. 새로운 발견을 향한 여정은 남들이 가지 않은 길을 두려워하지 않고 끈기 있게 탐구하는 자세에서 시작됩니다. 기초과학 연구는 당장의 가시적인 성과보다 인류의 근원적인 질문에 답하고 미래의 기술적 토대를 마련하는 데 중점을 둡니다. 과학자와 대중 사이의 활발한 소통은 과학적 사실에 기반한 합리적인 사회를 만드는 밑거름이 되며, 연구에 대한 국민적 지지는 과학 기술 발전을 지속시키는 원동력이 됩니다. 지난 10년의 성과를 바탕으로 앞으로의 기초과학은 인류의 삶을 더욱 풍요롭고 건강하게 만드는 새로운 발견의 시대를 열어갈 것입니다.

명경재, 염한웅, 현택환

카오스재단카오스크로스

물리학
화학
생명과학
융합

[인터뷰] 이명현_ 외계생명체를 발견하기 어려운 이유는? | 2021 봄 카오스강연 'SPACE OPERA'

창작자에게 가장 중요한 덕목은 '자발적 고립'입니다. 밀도 있는 결과물을 만들어내기 위해서는 온전히 자신만의 시간을 확보하는 과정이 필수적이기 때문입니다. 전화나 메시지 등 외부와의 연결을 의도적으로 차단하고 밤늦은 시간에만 소통하는 원칙을 세우는 것은 단순한 단절이 아닙니다. 이는 창작자로서의 정체성을 지키고 결과물의 품질을 유지하기 위한 치열한 노력입니다. 깊은 사유에 잠기기 위해서는 이러한 인위적 고립의 시간이 반드시 필요합니다. 외계 지적 생명체를 탐색하는 SETI는 과학적인 방법론을 통해 미지의 존재를 찾아가는 여정입니다. 현재 메티 인터내셔널과 SETI 코리아를 통해 국제적인 연구와 국내 활동이 병행되고 있습니다. 하지만 외계 생명체를 찾는 길에는 거대한 장벽이 존재하는데, 바로 우주의 광활한 '거리'입니다. 화성까지 가는 데만 수개월이 걸리고, 가장 가까운 별인 켄타우루스자리 알파 시스템조차 수만 년의 시간이 필요합니다. 이 압도적인 거리감은 우리가 우주를 바라볼 때 마주하는 가장 현실적이고도 거대한 걸림돌이라 할 수 있습니다. 과학책방 '갈다'는 100명이 넘는 과학자와 저술가들이 모여 과학 콘텐츠를 향유하기 위해 만든 공간입니다. 이곳은 교양 과학 서적을 큐레이션하여 대중에게 전달하는 오프라인 프로젝트의 중심지입니다. 운영 과정에서 경제적 지속가능성과 가치 수호라는 현실적인 문제에 부딪히기도 하지만, 이는 혼자서는 할 수 없었던 일을 여럿이 함께 해내는 동력이 되기도 합니다. 개인 창작자로서의 시간은 줄어들지라도, 타인과 협력하며 더 큰 가치를 만들어내는 과정은 과학 문화 확산에 있어 매우 중요한 의미를 지닙니다. 외계인에 대한 탐구는 결국 우리 자신의 본성과 정체성을 반추하는 과정입니다. 영화 '컨택트'와 칼 세이건 원작의 '콘택트'는 이러한 철학적 고민을 깊이 있게 다룹니다. 특히 1997년작 '콘택트'의 주인공인 전파 천문학자의 모습은 SETI 과학자들의 삶과 가치관을 함축적으로 보여줍니다. 이 영화들은 외계 지적 생명체라는 미지의 대상을 통해 인류가 스스로를 어떻게 정의해야 하는지 묻습니다. 스크린 속에 녹아 있는 과학적 상상력과 인생관은 관객들에게 우주를 향한 경외심과 함께 깊은 울림을 전달합니다. 칼 세이건의 '코스모스'는 마치 짝사랑의 대상과 같습니다. 저자는 떠났지만 그가 남긴 질문들은 여전히 우리 곁에 남아 끊임없는 답을 요구하기 때문입니다. 이 책이 주는 가장 큰 가르침은 우리를 '종으로서의 인류'와 '행성으로서의 지구'라는 관점에서 바라보게 한다는 점입니다. 인간 중심의 좁은 시야에서 벗어나 태양계의 수많은 행성 중 하나인 지구와 사피엔스라는 종의 위치를 자각할 때, 우리의 인식 범위는 비로소 우주적 차원으로 확장됩니다. 이러한 입체적인 시각은 우리가 우주를 대하는 가장 성숙한 태도일 것입니다.

이명현

카오스재단2021 카오스강연 'SPACE OPERA'

천문학

[연구뭐하지?] 이현숙 교수_서울대학교 '암세포생물학연구실' | 암세포 연구실은 사이언스 어벤져스입니다

서울대학교 암세포 생물학 연구실은 각기 다른 개성과 장점을 가진 연구원들이 모여 하나의 목표를 향해 나아가는 '사이언스 어벤져스'와 같습니다. 분자생물학을 기반으로 암세포의 발생 기전을 연구하는 이곳은, 구성원 개개인의 역량이 조화를 이루어 거대한 과학적 난제를 해결하고자 노력합니다. 단순한 지식의 습득을 넘어 생명의 신비를 밝히려는 열정은 연구실을 지탱하는 가장 큰 원동력이 되며, 이는 곧 인류의 건강과 미래를 위한 소중한 발걸음이 됩니다. 현대 생명과학은 유전체 빅데이터와 인공지능 기술이 결합된 일종의 종합 예술 학문으로 진화하고 있습니다. 과거의 전통적인 실험 방식에 국한되지 않고, 다양한 학문적 배경을 가진 인재들이 협업하여 복잡한 생명 현상을 모델링하고 분석합니다. 고등학교 교과서에서 배운 기초 지식을 넘어 생명의 근원적인 질문에 답하고 싶은 이들이라면, 전공의 경계 없이 누구나 도전할 수 있는 열린 공간이 바로 오늘날의 생명과학 연구 현장입니다. 이곳은 하나의 질문이 꼬리에 꼬리를 물고 이어지는 '살아있는 연구실'을 지향합니다. 연구 과정에서 발생하는 수많은 의문은 새로운 답을 찾는 이정표가 되며, 이는 다시 후속 연구를 파생시키는 역동적인 흐름을 만들어냅니다. 특히 국내외 학회 참여와 대가들과의 교류를 통해 연구원들이 자신의 연구를 객관적으로 점검하고 새로운 시각을 가질 수 있도록 적극적으로 지원합니다. 이러한 개방적인 환경은 연구자가 두려움 없이 새로운 방법론을 도입하고 성장하는 밑거름이 됩니다. 연구실의 핵심 과제는 세포주기와 텔로미어 유지 기전을 규명하여 암 발생의 원인을 밝히는 것입니다. 이러한 기초 과학적 연구는 학문적 진보를 이룰 뿐만 아니라, 궁극적으로 암 정복을 통해 인류 사회에 기여하는 가치를 지닙니다. 세계적인 석학과의 만남이나 엄격한 심사 과정을 통해 연구의 질을 높이려는 노력은 연구원들에게 긍정적인 자극을 줍니다. 철저한 준비와 끊임없는 자기 성찰은 과학자로서 갖추어야 할 필수적인 덕목이며, 이는 곧 세계적인 수준의 연구 성과로 이어집니다. 진정한 과학적 탐구는 정해진 목표를 달성하는 것에 그치지 않고, 끊임없이 질문을 따라 미지의 세계로 나아가는 과정입니다. 모든 현상을 회의적인 시각으로 바라보고 본질을 파고드는 태도는 연구자에게 가장 중요한 자산입니다. 따라서 동료들과 활발하게 소통하며 자신의 연구를 명확하게 설명할 수 있는 적극적인 태도가 요구됩니다. 질문이 멈추지 않는 한 연구는 계속되며, 이러한 과정을 통해 우리는 생명의 신비에 한 걸음 더 가까이 다가가게 될 것입니다.

이현숙

카오스재단연구뭐하지

생명과학

[석학인터뷰] 신현정_ 의료분야의 인공지능, 블루오션이죠 | 2020 가을 카오스강연 'Ai X'

인공지능과 바이오메디컬의 결합은 높은 진입 장벽만큼이나 독보적인 가치를 지닙니다. 명확한 논리로 구성된 IT 분야와 달리, 생물학은 정답이 정해져 있지 않은 복잡성을 지니고 있어 두 분야를 동시에 섭렵한 전문가는 희소성을 갖게 됩니다. 이러한 융합 연구는 단순히 기술을 적용하는 것을 넘어, 서로 다른 학문적 특성을 이해하고 조화시키는 과정에서 새로운 가능성을 발견하는 재미를 선사합니다. 낯선 분야에 도전하여 지긋이 연구를 이어가는 인내심은 결국 누구도 쉽게 넘볼 수 없는 유니크한 경쟁력이 됩니다. 산업공학을 전공하며 프로그래밍과 신경망 구축에 매진했던 경험은 인공지능 연구의 든든한 밑거름이 되었습니다. 특히 독일 막스 플랑크 연구소에서의 경험은 생물학이라는 학문에 매료되는 결정적인 계기가 되었습니다. 0과 1로 명확히 떨어지는 디지털 세계와 달리, 상황에 따라 결과가 달라질 수 있는 생물학의 유연함과 깊이 있는 용어들은 연구자로서 도전 의식을 자극하며 학문적 매력을 더해주었습니다. 이러한 배경은 데이터 중심의 사고방식을 생명 과학의 복잡한 현상에 접목하는 중요한 전환점이 되었습니다. 교육자로서 가장 큰 보람은 학생들의 성장을 지켜보는 데 있습니다. 이미 우수한 학생보다 조금은 부족했던 학생이 연구실에 들어와 학문적으로 발전하여 세계적인 학회에서 발표하는 모습을 볼 때 깊은 감동을 느낍니다. 일상에서는 반려견들과 시간을 보내며 단순하고 평온한 삶의 가치를 배우기도 합니다. 이러한 균형 잡힌 삶은 연구와 교육에 집중할 수 있는 에너지를 제공하며, 제자들이 사회에서 제 역할을 다할 수 있도록 돕는 원동력이 됩니다. 학생들의 잠재력을 끌어올리는 과정은 연구만큼이나 가치 있는 일입니다. 의료 분야에서 인공지능은 거대한 데이터의 바다를 항해하는 핵심적인 도구로 자리 잡았습니다. 인간이 처리하기 힘든 방대한 빅데이터를 효율적으로 분석하여 의료진의 최종 결정을 돕는 역할을 수행합니다. 건강하게 오래 살고자 하는 인류의 근원적인 욕구와 맞물려, 인공지능 의료 기술은 무궁무진한 기회가 잠재된 블루오션이라 할 수 있습니다. 복잡한 의료 정보를 쉽게 찾아주고 접근성을 높여주는 기술은 우리 삶의 질을 획기적으로 개선할 것이며, 이는 인공지능이 반드시 필요한 이유이기도 합니다. 인공지능은 신약 및 백신 개발 과정에서 혁신적인 변화를 이끌어내고 있습니다. 수많은 후보 물질 중에서 가능성이 높은 대상을 선별하고 점수화함으로써 연구의 탐색 공간을 획기적으로 좁혀줍니다. 이는 질병의 원인이 되는 유전자를 특정하고, 그에 적합한 약물 구조를 설계하는 데 결정적인 도움을 줍니다. 앞으로 인공지능은 질병 정복을 위한 여정에서 연구자들에게 가장 강력하고 정밀한 조력자로서 그 역할을 더욱 확대해 나갈 것입니다. 개괄적인 소개부터 심도 있는 분석까지, 인공지능과 바이오메디컬의 만남은 계속될 것입니다.

신현정

카오스재단카오스강연

생명과학
뇌인지과학

[석학인터뷰] 훈련된 AI는 예술가를 이길 수 있다?없다? | 2020 가을 카오스강연 'Ai X'

인공지능이 예술의 영역에 발을 들이면서 우리는 예술의 본질에 대해 다시금 질문하게 됩니다. 현재의 인공지능은 방대한 데이터를 학습하여 기존의 패턴을 재현하는 데 탁월한 능력을 보여줍니다. 하지만 피카소와 같이 기존의 틀을 깨고 새로운 영역을 개척한 천재들의 기발함을 재현하기란 여전히 어려운 과제입니다. 인공지능은 훈련된 데이터의 범주 안에서 창작물을 만들어내기 때문에, 완전히 무(無)에서 유(有)를 창조하거나 시대를 앞서가는 독창성을 발휘하는 데에는 한계가 있다는 시각이 지배적입니다. 예술을 자아의 표현이라고 정의한다면, 인공지능에게는 결정적인 결핍이 존재합니다. 바로 '나'라는 자의식입니다. 예술가는 자신의 경험과 감정, 그리고 세상을 바라보는 고유한 시선을 작품에 투영하지만, 인공지능은 아직 스스로를 인식하고 표현하고자 하는 내적 동기를 가지고 있지 않습니다. 기술적인 측면에서 정교한 묘사와 표현은 가능할지 몰라도, 그 이면에 담긴 인간적인 고뇌나 철학적 메시지를 기대하기는 어렵습니다. 따라서 인공지능의 창작물은 기술적 완성도는 높을지언정, 진정한 의미의 자아 표현으로 보기에는 무리가 있습니다. 반면, 예술의 가치를 창작자가 아닌 수용자의 관점에서 바라본다면 이야기는 달라집니다. 작품을 감상하는 사람이 감동을 느끼고 새로운 영감을 얻는다면, 그 주체가 인간인지 기계인지는 중요하지 않을 수 있습니다. 마치 튜링 테스트가 기계의 사고 여부를 판별하듯, 예술 역시 수용자의 반응을 척도로 삼을 수 있다는 논리입니다. 현대 예술의 난해함과 모호성을 고려할 때, 인공지능이 만들어낸 추상적인 창작물은 이미 인간의 작품과 구별하기 힘든 수준에 도달해 있습니다. 감동의 주체가 인간이라면, 인공지능의 창작물 또한 예술의 범주에 포함될 가능성이 열려 있습니다. 인공지능은 인간 예술가에게 위협이 아닌 새로운 영감의 원천이자 협업의 파트너가 될 수 있습니다. 실제로 많은 예술가가 인공지능이 생성한 예기치 못한 패턴이나 조합에서 아이디어를 얻어 창작 활동에 활용하고 있습니다. 이는 마치 피아노라는 악기가 음악가에게 도구가 되듯, 인공지능 역시 인간의 감정을 더욱 풍부하게 표현해주는 고도의 매체로 기능하는 것입니다. 기술적 표현은 인공지능이 담당하고, 그 방향성과 영감을 인간이 제공하는 방식의 협업은 예술의 지평을 넓히는 새로운 가능성을 제시하며 창작의 고통을 덜어주기도 합니다. 미래에는 예술을 평가하는 기준 자체가 근본적으로 변화할 수 있습니다. 과거의 잣대로는 인공지능의 창작을 부정할 수 있지만, 기술과 예술이 융합된 시대의 인류는 또 다른 가치를 발견할 것입니다. 인공지능이 인간이 보지 못한 새로운 시각이나 창의성을 보여준 사례는 이미 알파고 등 여러 분야에서 증명된 바 있습니다. 결국 인공지능 예술은 인간의 창의성을 대체하는 것이 아니라, 인간의 상상력을 확장하고 새로운 예술적 장르를 개척하는 과정으로 이해되어야 합니다. 기술의 발전과 함께 예술의 정의 또한 끊임없이 진화해 나갈 것입니다.

남세동, 신현정, 이교구, 이세민, 임창환, 장병탁, 최재식, 한보형, 함유근, 현동훈

카오스재단2020 카오스강연 'Ai X'

뇌인지과학

[과학을 찾는 사람들] 전성윤 연구사 1편 : 슈뢰딩거의 질문지

과학 전시 기획은 단순히 지식을 나열하는 작업이 아니라, 흩어져 있는 과학적 사실과 역사를 하나의 흥미로운 이야기로 엮어내는 과정입니다. 국립과천과학관의 전시 기획자는 최신 뉴스부터 과학사까지 다양한 소재를 조합하여 대중에게 새로운 시각을 제공하는 매력적인 역할을 수행합니다. 관람객들이 과학적 사실을 통해 단순한 지식 습득을 넘어 자신의 생각이 변화하는 즐거움을 경험하게 하는 것이 과학 전시 기획의 핵심적인 목표라고 할 수 있습니다. 과학 전시 기획 과정은 영화 시나리오를 쓰는 작가의 작업과 새로운 정보를 끊임없이 취득해야 하는 기자의 탐사 취재 과정이 공존하는 영역입니다. 특히 우리나라 관람객들의 높은 지식 수준과 내공을 충족시키기 위해서는 단순한 정보 전달 이상의 깊이 있는 통찰이 필요합니다. 대중의 냉철한 비평과 평판에 직면해야 하는 두려움도 있지만, 이러한 피드백을 다음 전시에 반영하며 더 나은 소통의 장을 만들어가는 것이 전시 기획자의 숙명이자 보람입니다. 과학의 본질은 과거의 관습이나 전통과 같은 편견을 이겨내는 과정에 있습니다. '생각의 조건'이라는 전시를 통해 강조하고자 했던 점도 바로 이러한 사고의 전환입니다. 우리가 당연하게 받아들이던 것들에 의문을 제기하고 편견을 극복할 때 비로소 혁신이 시작될 수 있기 때문입니다. 과학은 단순히 실험실 안의 결과물이 아니라, 세상을 바라보는 고정관념을 깨뜨리고 새로운 가능성을 탐구하는 사고의 수단이자 방법론으로서 중요한 의미를 지닙니다. 때로는 과학의 성공보다 실패의 역사가 더 큰 가르침을 주기도 합니다. 연금술이나 천동설처럼 지금은 부정된 과거의 이론들을 다룬 '과학의 실패' 전시는 최신 기술만이 과학의 전부가 아님을 보여주었습니다. 과거의 과학자들이 세상을 이해하기 위해 고군분투했던 과정을 3차원 작동 모형으로 재현함으로써, 관람객들은 당시의 맥락에서 과학적 사고가 어떻게 전개되었는지 입체적으로 이해할 수 있습니다. 이는 과거의 유산을 현대적 감각으로 재해석하는 작업입니다. 효과적인 과학 전시를 위해서는 시각적이고 감각적인 연출이 필수적입니다. 목성의 대기 상태를 단순히 수치로 설명하기보다 안개와 조명을 활용해 그 안에 갇힌 듯한 경험을 제공할 때, 관람객들은 목성이라는 존재를 더욱 깊이 있게 이해하게 됩니다. 앞으로의 과학관은 방대한 정보를 넘어 예술적 감성과 기술적 구현이 조화를 이루는 공간으로 거듭나야 합니다. 세계 최고의 수준을 지향하며 대중과 끊임없이 교감하는 전시를 만드는 것이 전시 기획자의 최종적인 지향점입니다.

국립과천과학관과학을 찾는👀사람들

융합

[코로나 인터뷰] 고길곤 _코로나19, 한 나라를 넘어 큰 지역 단위의 문제

현대 사회에서 방대한 데이터가 수집되고 있지만, 그 데이터 품질과 신뢰성을 검토하는 과정은 여전히 중요한 과제로 남아 있습니다. 특히 정책 대응의 효과를 정확히 측정하기 위해서는 각기 다른 출처에서 수집된 데이터 간의 교차 검증이 필수적입니다. 이를 위해 연구 현장에서는 구글 문서와 같은 오픈 플랫폼을 활용하여 코드와 분석 결과를 실시간으로 공유하는 공동 작업 방식이 지향되고 있습니다. 이러한 데이터의 투명한 공유와 분석은 위기 상황에서 보다 정교한 의사결정을 내리는 밑거름이 됩니다. 국제적인 위기 상황에 대응하기 위해서는 특정 국가의 노력뿐만 아니라 개발도상국을 포함한 전 세계적인 협력 체계가 구축되어야 합니다. 서울대학교와 코이카가 운영하는 장기 석사 프로그램처럼 외국인 공무원들을 교육하고 교류하는 과정은 아시아를 비롯한 여러 국가의 핵심적인 문제들을 파악하는 소중한 기회가 됩니다. 현지 전문가들과의 지속적인 대화와 질적 데이터의 확보는 통계적 연구가 놓칠 수 있는 현장의 목소리를 보완해 줍니다. 이러한 협력은 각국이 직면한 위기의 본질을 이해하는 데 필수적인 토대가 됩니다. 특정 국가의 감염병 확산은 단순히 한 나라의 보건 문제를 넘어 지역 전체의 경제적 안정성에 지대한 영향을 미칩니다. 예를 들어 인도네시아와 같이 경제 규모와 영향력이 큰 국가에서 확산세가 가속화되면 아시아 전체의 회복 속도가 더뎌질 수밖에 없습니다. 한 국가라도 급속한 확산 현상을 통제하지 못하면 인접 국가들이 국경을 개방하기 어려워지며, 이는 결국 지역 공동체의 동반 침체로 이어집니다. 이는 국제적인 공조가 단순히 인도주의적 차원을 넘어 자국의 경제적 생존과도 직결되는 문제임을 시사합니다. 경제적 불안정성이 심화된 국가에서는 내부적으로 쌓여온 계급이나 이념적 갈등이 표출되며 정치적 불안정성이 나타나기도 합니다. 한국 사회 역시 코로나19 대응 비용을 미래 세대가 부담해야 한다는 점에서 잠재적인 세대 간 갈등을 안고 있습니다. 현재 세대가 다음 세대를 충분히 설득하고 준비하지 않는다면, 이들은 자신들의 부담에 대해 정치적인 방식으로 불만을 표출할 것입니다. 따라서 위기 대응은 단순히 현재의 문제를 해결하는 것을 넘어, 세대 간 형평성과 사회적 합의를 도출하는 방향으로 나아가야 합니다. 국가 간 이동 제한 정책이 실질적인 효과를 거두기 위해서는 감염병 확산 초기에 전면적인 개입이 이루어져야 합니다. 그러나 현실적으로는 정책 결정의 복잡성으로 인해 개입 시기를 놓치거나 일부 지역에 국한된 봉쇄에 그치는 경우가 많습니다. 국경 봉쇄는 대중에게 심리적인 안도감을 줄 수 있지만, 내부적인 집단 감염이 진행 중인 상황에서는 오히려 방역의 고삐를 늦추는 부작용을 낳기도 합니다. 따라서 향후의 위기 대응을 위해서는 통행 금지나 병상 확보와 같은 개별 정책들이 실제로 얼마나 효과적이었는지에 대한 정밀한 데이터 분석이 선행되어야 합니다.

고길곤

카오스재단코로나19 과학토크

생명과학
융합

[코로나 인터뷰] 이현숙_ 전대미문의 코로나19, 분야를 불문하고 다함께 연구해야

현재 우리가 마주한 팬데믹은 인류 역사상 그 누구도 생애 동안 겪어보지 못한 거대한 위기입니다. 미국의 질병통제예방센터조차 직접적인 경험이 부족할 정도로 이 재난은 미지의 영역에 속해 있습니다. 이러한 상황에서 개별적인 연구자의 힘만으로는 한계가 명확하기에, 각 분야의 전문가들이 한데 모여 지혜를 나누는 것이 무엇보다 중요합니다. 국가적 경계를 넘어 인류 전체가 직면한 공동의 문제를 해결하기 위해, 학문적 전문성을 결합하고 융합 연구를 진행해야 할 시점입니다. 백신이나 치료제가 부재한 상황에서 사회적 의사결정을 내리는 일은 매우 복잡하고 어렵습니다. 비행 편수를 조절하거나 학교 문을 여는 시점을 결정하는 등 일상의 지속성을 확보하기 위한 모든 선택은 철저하게 데이터에 근거해야 합니다. 과학자로서 관찰한 초기 대응 과정에서는 과학적 합리성이 결여된 모습이 나타나기도 했습니다. 따라서 우리는 현재의 데이터를 면밀히 분석하고 통합하여, 감정에 치우치지 않는 객관적인 판단 기준을 마련함으로써 미래의 불확실성에 대비해야 합니다. 이번 사태는 인위적인 결합이 아닌, 자연스러운 융합 연구의 계기를 마련해 주었습니다. 바이러스의 특성을 규명하는 생명과학적 탐구부터 개발된 백신을 공공재로 다룰 것인지에 대한 사회과학적 논의까지, 모든 영역이 긴밀하게 연동되어 있기 때문입니다. 연구자들이 각자의 전문성을 바탕으로 십시일반 힘을 보태는 과정에서 기존의 경계는 허물어집니다. 이러한 협업은 단순히 연구 성과를 내는 것을 넘어, 우리 사회가 직면한 복합적인 난제들을 해결하는 새로운 융합 연구의 모델이 될 것입니다. 서울대학교를 기반으로 시작된 이번 연구팀은 특정 기관에 국한되지 않는 개방형 플랫폼을 지향합니다. 완성된 결과물을 일방적으로 발표하기보다는, 현재 알고 있는 전문 지식을 실시간으로 공유하고 나누는 마당을 만드는 것이 일차적인 목표입니다. 특히 시민들의 궁금증과 아이디어를 적극적으로 수용하여 연구의 방향성을 설정하고자 합니다. 대중과의 소통 채널을 넓힘으로써 연구자는 사회가 필요로 하는 질문을 발견하고, 시민은 과학적 근거에 기반한 지식을 얻는 선순환 구조를 구축할 것입니다. 대학은 모든 분야의 전문가가 모여 있는 지식의 보고로서, 전 지구적 재난 앞에서 막중한 책임을 가집니다. 이번 기회를 통해 대학은 단순히 학술적 성취에 머물지 않고, 인류의 안녕을 위한 공공 연구가 무엇인지 깊이 성찰하게 되었습니다. 전문가들의 분석 능력과 정보를 세상과 공유하여 사회 구성원들이 올바른 판단을 내릴 수 있도록 지원하는 것이 우리의 핵심적인 역할입니다. 앞으로도 이러한 공공 연구를 활성화하여 재난에 강한 사회를 만드는 데 기여하고, 인류가 나아갈 올바른 방향을 제시하고자 합니다.

이현숙

카오스재단코로나19 과학토크

생명과학

[강연] 2018 필즈상 해설 강연 1일차(KAOS, 고등과학원, 수학동아) _ 박지훈, 하승열 교수 | 2편

수학은 수천 년의 역사를 지닌 학문이지만, 여전히 우리에게 깊은 경외심과 동시에 막연한 두려움을 안겨줍니다. 세계 최고의 수학적 업적에 수여되는 필즈상은 단순히 개인의 천재성을 기리는 자리가 아니라, 인류가 지성의 한계를 어떻게 극복해왔는지를 보여주는 이정표입니다. 수학을 공부하며 마주하는 난해함은 피할 수 없는 과정이지만, 이를 지속적으로 접하며 익숙해지는 과정 자체가 수학적 사고의 핵심입니다. 부분적인 이해에서 시작해 전체적인 통찰로 나아가는 노력은 수학자뿐만 아니라 우리 모두에게 필요한 태도입니다. 2018년 필즈상 수상자인 코처 비르카는 대수기하학의 난제인 '파노 다양체의 유한성'을 증명하며 수학계에 큰 족적을 남겼습니다. 대수 다양체란 다변수 다항식의 해집합으로 이루어진 기하학적 구조를 의미하는데, 그중에서도 차수가 낮은 특수한 다양체를 파노 다양체라 부릅니다. 코처 비르카는 최소 모델 프로그램이라는 도구를 활용하여, 특정한 조건을 만족하는 파노 다양체의 종류가 유한하다는 사실을 밝혀냈습니다. 이는 복잡한 기하학적 대상들을 체계적으로 분류하고 이해하려는 수학자들의 오랜 꿈에 한 걸음 더 다가간 결과입니다. 수학적 발견은 결코 고립된 천재 한 명의 힘으로 이루어지지 않습니다. 코처 비르카의 업적 역시 델 페초와 지노 파노에서 시작되어 이스콥스키흐, 시게후미 모리 등으로 이어지는 거대한 학문적 흐름 위에 서 있습니다. 수많은 수학자가 쌓아 올린 이론적 토대와 협력의 문화가 있었기에 현대의 난제 해결이 가능했던 것입니다. 전 세계의 학자들이 이메일과 논문을 통해 실시간으로 소통하며 아이디어를 주고받는 개방적인 연구 환경은, 현대 수학이 과거보다 더욱 역동적으로 발전할 수 있는 원동력이 되고 있습니다. 또 다른 수상자인 알레시오 피갈리는 '최적 운송 이론'의 대가로 불립니다. 최적 운송 이론이란 자원을 한 분포에서 다른 분포로 옮길 때 비용을 최소화하는 방법을 연구하는 분야입니다. 18세기 가스파르 몽주가 제기한 모래 더미 옮기기 문제에서 시작된 이 이론은, 현대에 이르러 확률론과 편미분 방정식의 결합을 통해 비약적으로 발전했습니다. 알레시오 피갈리는 몽주-앙페르 방정식의 정칙성 문제를 해결함으로써, 추상적인 수학 이론이 실제 물리적 현상을 설명하는 강력한 도구가 될 수 있음을 입증했습니다. 알레시오 피갈리의 연구는 순수 수학의 영역을 넘어 기상학, 유체 역학, 양자 역학 등 다양한 응용 분야에서 빛을 발하고 있습니다. 대기의 흐름을 설명하는 준지균 방정식을 3차원으로 확장하거나, 기하학적 부등식의 안정성을 증명하는 과정에서 최적 운송 이론은 핵심적인 역할을 수행합니다. 이는 복잡한 자연 현상 이면에 숨겨진 단순하고 아름다운 최적화 원리를 찾아내는 과정이기도 합니다. 수학적 통찰이 어떻게 타 학문과 상호작용하며 인류의 지식 지평을 넓히는지 보여주는 대표적인 사례라 할 수 있습니다. 수학의 본질이 문제 풀이에 있는지, 아니면 새로운 이론을 정립하는 데 있는지에 대한 논의는 끊이지 않습니다. 어떤 수학자는 거대한 산을 정복하듯 난제를 해결하는 데 집중하고, 어떤 수학자는 산을 오르기 위한 길을 닦듯 정교한 이론 체계를 구축합니다. 중요한 것은 이 두 가지 접근 방식이 서로 보완하며 수학이라는 거대한 유기체를 성장시킨다는 점입니다. 난제 해결은 이론의 유효성을 검증하는 실험이 되고, 새로운 이론은 이전에 풀지 못했던 문제에 접근할 수 있는 새로운 시각을 제공합니다. 현대 사회에서 기하학을 비롯한 수학 교육의 중요성은 더욱 강조되고 있습니다. 4차 산업혁명 시대의 핵심 기술인 인공지능, 로봇 공학, 자율주행 등은 모두 고도의 기하학적 사고를 바탕으로 합니다. 수학은 단순히 공식을 암기하고 계산하는 학문이 아니라, 논리적인 체계를 세우고 세상을 바라보는 통찰력을 기르는 도구입니다. 학생들이 수학의 어려움에 매몰되기보다 그 이면에 숨겨진 질서와 조화를 발견하며 스스로 생각하는 힘을 기를 때, 비로소 수학은 우리 삶을 풍요롭게 만드는 지적 자산이 될 것입니다.

박지훈, 하승열

카오스재단노벨상/필즈상 해설강연

수학

[석학인터뷰] 임채영_ 통계는 근사한 답을 찾아나가는 과정｜ 2019 서울대 자연과학대 공개강연 '과학자의 꿈과 도전 : 과학 선율'

임채영 교수는 어린 시절부터 남다른 호기심을 가진 학생이었습니다. 초등학교 시절 B형 간염 예방주사는 B형 혈액형만 맞아야 하는지 질문했던 일화는 그의 엉뚱하면서도 탐구적인 면모를 잘 보여줍니다. 그는 본래 수학을 전공했으나, 공리로부터 이론을 쌓아가는 수학과 달리 현실의 불확실성 속에서 답을 찾아가는 통계학의 매력에 이끌려 진로를 변경하게 되었습니다. 관측된 데이터와 정보를 바탕으로 사람들이 납득할 수 있는 최선의 답을 도출하는 과정이 그에게 큰 흥미를 주었습니다. 통계학은 단순히 숫자를 다루는 학문을 넘어 다양한 전문 분야와의 협업이 필수적인 학문입니다. 임 교수는 혼자 해결할 수 없는 문제들을 다른 분야의 전문가들과 함께 풀어나가는 과정에서 통계학의 진정한 가치를 느낀다고 말합니다. 특히 인공지능 시대에 접어들면서 통계학의 역할은 더욱 중요해지고 있습니다. 방대한 데이터를 활용해 자동화를 구현하는 인공지능의 핵심 원리에는 데이터를 체계적으로 다루는 통계학적 방법론이 깊이 자리 잡고 있기 때문입니다. 이번 강연에서 임채영 교수는 통계학이 실생활, 특히 범죄 현장에서 어떻게 활용되는지 구체적으로 소개합니다. 범죄 현장에서 수집된 다양한 증거물들을 하나의 데이터로 간주하고, 이를 통계적으로 분석하여 유의미한 정보를 추출하는 과정을 다룹니다. 이는 추상적인 이론에 머물지 않고 실제 사회 문제를 해결하는 데 기여하는 통계학의 실천적 측면을 보여줍니다. 구체적인 사례를 통해 데이터 분석이 진실을 밝히는 강력한 도구가 될 수 있음을 강조할 예정입니다.

임채영

카오스재단석학인터뷰

수학
융합

[강연] 수학의 대통일 이론 랭랜즈 프로그램에 대하여 (3) _ by신석우 | 2018 봄 카오스 강연 '모든 것의 수數다' 9강 | 9강 ③

수학은 끊임없이 새로운 지평을 열어가는 학문입니다. 우리가 마주하는 지식의 경계선에서는 모든 것이 복잡하고 어렵게 느껴지지만, 시야를 넓혀 전체를 조망하면 그 복잡함 속에 숨겨진 단순한 질서가 드러나기도 합니다. 랭랜즈 프로그램과 같은 거대한 연구 체계는 흩어져 있던 여러 수학적 개념들을 하나로 통합하여, 페르마의 마지막 정리와 같은 난제들을 보다 명료하게 바라볼 수 있는 틀을 제공하며 수학의 세계를 확장합니다. 수학자들이 고된 연구를 지속할 수 있는 원동력은 무엇일까요? 그것은 서로 관련 없어 보이던 두 대상 사이의 연결고리를 발견했을 때 느끼는 짜릿함에 있습니다. 개별적으로 존재하던 지식들이 하나로 통합되는 과정은 수학자들에게 커다란 정신적 보상을 제공합니다. 어려운 문제일수록 이를 해결했을 때의 성취감은 더욱 크며, 이러한 지적 즐거움은 일종의 중독성을 지니고 있어 연구자들이 끊임없이 새로운 도전에 나설 수 있게 만듭니다. 하지만 수학 연구의 과정이 늘 즐거운 것만은 아닙니다. 대개의 경우 정답을 찾지 못해 인고의 시간을 보내야 하며, 어디로 나아가야 할지 알 수 없는 불투명한 상황에 놓이기도 합니다. 이럴 때 수학자들은 잠시 문제를 내려놓고 산책을 하거나 음악을 듣는 등 전혀 다른 활동에 몰입하며 스트레스를 해소합니다. 역설적이게도 문제에서 멀어져 머릿속을 비우는 시간은 잠재의식이 작동하여 갑작스러운 아이디어를 떠올리게 하는 중요한 계기가 됩니다. 현대 수학은 크게 대수학, 기하학, 해석학, 위상수학으로 나뉩니다. 대수학은 수와 구조의 이론을 다루며, 기하학은 우리가 사는 공간과 고차원 공간을 이해하는 학문입니다. 해석학은 미적분학을 바탕으로 수의 연속성과 극한을 탐구합니다. 과거에는 이들 분야가 엄격히 구분되었으나, 현대에 이르러서는 그 경계가 점차 허물어지고 있습니다. 오늘날의 수학자들은 자신의 전공에 매몰되지 않고 다양한 분야를 넘나들며 협업을 통해 거대한 문제를 해결해 나갑니다. 특히 기하학은 우리가 세상을 인식하는 가장 기본적인 도구입니다. 어린아이가 숫자를 세기 전 모양을 먼저 인식하듯, 공간과 형태를 구별하는 능력은 수학적 사고의 시작점이라 할 수 있습니다. 최근 교육 과정에서 기하학의 비중이 줄어드는 것에 대해 우려의 목소리가 높은 이유도 여기에 있습니다. 기하학적 사고가 결여되면 세상을 보는 시야가 좁아질 수밖에 없으며, 이는 현대 사회에서 더욱 중요해지는 다각적 문제 해결 능력을 저해할 수 있습니다. 수학은 전문가들만의 전유물이 아닙니다. 최근에는 일반인들도 수학의 매력을 느낄 수 있는 훌륭한 교양 서적들이 많이 출간되고 있습니다. 전문적인 계산이나 복잡한 증명에 얽매이기보다, 수학적 아이디어가 전하는 철학적 의미와 역사적 흐름을 따라가다 보면 누구나 수학이라는 거대한 지적 세계에 발을 들일 수 있습니다. 수학에 대한 흥미를 잃지 않고 자신만의 관점에서 문제를 바라보는 태도는 수학을 즐기는 가장 좋은 방법 중 하나입니다. 랭랜즈 프로그램은 수학의 여러 분야를 유기적으로 연결하는 '원대한 계획'과 같습니다. 이는 단순한 문제 풀이를 넘어 수학 전체를 관통하는 일관된 방향성을 제시합니다. 특히 '군'이라는 개념을 통해 대칭성을 수학적 언어로 표현하고, 이를 활용해 방정식의 해를 찾거나 함수의 특성을 분석하는 과정은 매우 경이롭습니다. 서로 다른 대상 사이의 쌍대성을 발견하고 이를 통합하려는 노력은 수학이 지닌 진정한 가치와 무한한 가능성을 잘 보여줍니다.

신석우, 정경훈

카오스재단카오스강연

수학

[강연] 미래의 수학자 (4) _ by엄상일 | 2017 가을 카오스 강연 '미래과학' 5강 | 5강 ④

현대 수학에서 증명의 영역은 더 이상 인간의 전유물이 아닙니다. 1980년대 이후 수치해석과 논리 체계가 결합하면서 'Coq'와 같은 소프트웨어가 등장했고, 이는 수학자들이 이론적으로 수행할 수 있는 모든 증명을 컴퓨터가 도울 수 있는 길을 열었습니다. 과거에는 수백 페이지의 논문과 방대한 프로그램을 별개로 취급했지만, 이제는 이를 동시에 처리하며 복잡한 난제를 해결하는 시대가 되었습니다. 비록 지식의 한계는 존재할지라도, 컴퓨터를 활용한 전수 조사는 수학적 탐구의 지평을 넓히는 강력한 도구가 되고 있습니다. 하지만 컴퓨터가 수행하는 증명을 완벽하게 신뢰할 수 있는지에 대해서는 신중한 접근이 필요합니다. 논리학자 괴델이 증명한 '불완전성 정리'에 따르면, 어떤 공리 체계 내에서도 참과 거짓을 판별할 수 없는 명제가 반드시 존재하기 때문입니다. 이는 아무리 정교한 프로그램을 설계하더라도 그 무오류성을 완벽하게 입증하는 프로그램을 찾는 것이 논리적으로 매우 어렵다는 점을 시사합니다. 결국 수학적 진리는 완벽한 시스템 구축보다는 끊임없는 검증과 보완의 과정 속에 존재한다고 볼 수 있습니다. 현실적인 관점에서 컴퓨터의 오류 가능성은 인간에 비해 현저히 낮습니다. 인간의 실수는 빈번하게 발생하지만, 컴퓨터가 내는 오류의 범위는 1조 분의 1 정도로 극히 미미합니다. 물론 우주 방사선이 메모리에 영향을 주어 비트가 바뀌는 하드웨어적 결함이나 소프트웨어 자체의 버그가 발생할 가능성은 여전히 남아 있습니다. 그럼에도 불구하고 현대 수학자들은 이러한 미세한 확률을 줄이기 위해 오류 정정 기술을 개발하고 있으며, 이는 인간의 직관이 놓치기 쉬운 정밀한 계산을 보완하는 핵심적인 역할을 수행합니다. 수학 연구를 흔히 천재들만의 전유물로 오해하곤 하지만, 실제로는 끈기 있는 노력과 협업이 무엇보다 중요합니다. 수십 페이지에 달하는 논문을 작성하며 수년간 오류를 수정하고 논리를 다듬는 과정은 인간의 인내심을 시험하는 작업입니다. 또한 현대 수학은 혼자만의 사색을 넘어 동료들과의 소통을 통해 완성됩니다. 서로 다른 언어와 사고방식을 가진 연구자들이 협력하며 문제를 해결해 나가는 과정은, 수학이 단순한 계산을 넘어 인간적인 교류와 열정이 집약된 학문임을 잘 보여줍니다. 수학자들이 추구하는 '아름다운 증명'이란 단순히 답을 찾는 것을 넘어 간결하고 효율적인 논리적 경로를 제시하는 것입니다. 여러 갈래의 길 중에서 가장 명쾌한 지름길을 찾아내고, 기하학적 문제를 대수적으로 풀어내는 것처럼 서로 다른 분야를 연결할 때 그 가치는 더욱 높게 평가됩니다. 또한 순수 수학적 호기심에서 시작된 연구가 공학적 난제를 해결하거나 실생활의 기술로 응용될 때 수학의 진정한 위력이 발휘됩니다. 즉, 좋은 증명이란 보편성과 확장성을 동시에 갖춘 논리의 예술이라 할 수 있습니다. 인공지능의 발전은 수학적 창의성에 대한 새로운 질문을 던집니다. 알파고와 같은 시스템이 놀라운 결과를 보여주지만, 이를 진정한 의미의 창의성으로 볼 수 있는지에 대해서는 의견이 갈립니다. 현재의 컴퓨터는 튜링 기계의 한계 내에서 작동하며, 스스로 이론을 정립하거나 자신의 한계를 인식하여 업그레이드하는 인간 특유의 창조적 능력을 완전히 대체하지는 못하고 있습니다. 결국 컴퓨터가 잘할 수 있는 영역과 인간만이 수행할 수 있는 창의적 모방의 영역을 구분하고 이해하는 것이 미래 수학의 중요한 과제가 될 것입니다. 마지막으로 우리 사회의 수학 교육은 결과 중심의 경쟁에서 벗어나 원리와 즐거움을 찾는 방향으로 나아가야 합니다. 많은 학생이 수학을 '스피드 퀴즈'처럼 여기며 공식 암기에 매달리지만, 진정한 수학적 사고는 문제를 천천히 씹어보고 자신의 생각을 타인에게 설명하는 과정에서 길러집니다. 정답을 맞히는 속도보다 중요한 것은 논리적 전개 과정을 스스로 깨닫는 경험입니다. 수학이 실생활의 다양한 기술을 지탱하는 기초임을 이해하고, 배운 것을 나누며 함께 성장하는 문화를 만들 때 수포자가 없는 즐거운 학습이 가능해질 것입니다.

엄상일, 이계식, 이준엽

카오스재단카오스강연

물리학
수학

[강연] 미래의 수학자 (2) _ by엄상일 | 2017 가을 카오스 강연 '미래과학' 5강 | 5강 ②

수학의 세계에서는 인간의 직관을 넘어서는 거대한 증명의 시대가 열리고 있습니다. 로날드 그레이엄이 제기한 피타고라스 세쌍조 색칠 문제는 그 대표적인 사례입니다. 자연수를 두 가지 색으로 칠할 때 같은 색의 피타고라스 세쌍조가 존재하지 않도록 할 수 있는지에 대한 이 질문은, 결국 2016년 슈퍼컴퓨터를 통해 해결되었습니다. 1부터 7824까지는 가능하지만 7825부터는 불가능하다는 사실이 밝혀졌는데, 이 증명의 크기는 무려 200테라바이트에 달했습니다. 이는 인간이 일일이 검토할 수 없는 방대한 데이터를 통해 수학적 진실을 규명한 혁신적인 사건이었습니다. 평면을 빈틈없이 채우는 볼록 오각형 타일링 문제 역시 컴퓨터와 인간의 협업이 빛난 분야입니다. 1918년 독일 수학자가 5개를 찾은 이후, 수학자가 아닌 가정주부 마조리 라이스가 독자적인 연구로 4개의 새로운 패턴을 찾아내며 학계를 놀라게 했습니다. 이후 2015년 워싱턴 대학 연구팀이 15번째 패턴을 발견했고, 2017년에는 컴퓨터 프로그램을 통해 오직 15가지의 방법만이 존재한다는 사실이 최종적으로 증명되었습니다. 더 이상의 가능성이 없음을 확정 짓는 과정에서 컴퓨터는 수많은 경우의 수를 완벽하게 계산해내며 탐색의 종지부를 찍었습니다. 에르되시 어긋남 추측은 수열의 합이 무한히 커질 수 있는지를 묻는 난제였습니다. 이 문제 역시 초기에는 컴퓨터의 힘을 빌려 증명되었습니다. 특정 조건에서 수열의 길이가 1161에 도달하면 합의 절댓값이 2보다 커진다는 사실을 증명했는데, 당시 이 증명의 길이는 위키피디아 전체 용량보다도 컸습니다. 수학적 증명이 단순히 논리적 전개를 넘어 거대한 데이터의 집합체가 될 수 있음을 보여준 것입니다. 하지만 이러한 거대 증명은 결과의 정답 여부는 알려주지만, 왜 그러한 결과가 도출되었는지에 대한 인간적인 이해를 제공하기에는 한계가 있었습니다. 컴퓨터의 방대한 계산을 뛰어넘는 인간 통찰의 힘은 테렌스 타오 교수에 의해 증명되었습니다. 그는 2015년, 컴퓨터가 수천 페이지에 걸쳐 증명했던 에르되시 어긋남 추측을 단 한 줄의 군더더기 없는 논리로 모든 경우에 대해 해결했습니다. '수학계의 모차르트'라 불리는 그의 성취는 컴퓨터가 제시한 정답을 넘어, 보편적인 원리를 찾아내려는 수학자의 본질적인 역할을 상기시켰습니다. 이는 기계적인 계산이 줄 수 없는 우아하고 명쾌한 해답을 갈구하는 수학자들의 이상향을 보여주는 사례로 남았습니다. 현대 수학은 이제 고립된 연구를 넘어 대규모 협업의 시대로 나아가고 있습니다. 티모시 가워스 교수가 주도한 '폴리매스 프로젝트'는 인터넷을 통해 전 세계 수학자들이 집단 지성을 발휘하는 새로운 연구 방식을 제시했습니다. 블로그 댓글을 통해 실시간으로 토론하며 난제를 해결하는 이 방식은, 혼자서는 수년이 걸릴 문제를 단 몇 주 만에 풀어내는 놀라운 성과를 거두었습니다. 테렌스 타오 역시 이 프로젝트의 중간 성과를 바탕으로 자신의 증명을 완성할 수 있었으며, 이는 수학적 발견의 속도가 협업을 통해 비약적으로 빨라질 수 있음을 입증했습니다. 인공지능의 발전은 수학 연구의 미래에 대한 근본적인 질문을 던집니다. 전문가들은 향후 수십 년 내에 인공지능이 수학 경시대회 문제를 풀고, 나아가 최고 수준의 학술지에 실릴 만한 정리를 스스로 만들어낼 것이라고 예측합니다. 컴퓨터는 이제 단순한 계산 도구를 넘어 가설을 설정하고 증명하며, 심지어 인간이 작성한 증명의 오류를 검증하는 역할까지 수행하고 있습니다. 물론 가치 판단이나 문제의 중요성을 결정하는 영역은 여전히 인간의 몫으로 남아있지만, 인공지능이 수학적 창의성의 영역에 발을 들이고 있다는 사실은 부정할 수 없습니다. 결국 미래의 수학은 인간과 컴퓨터의 긴밀한 파트너십으로 정의될 것입니다. 필즈상 수상자인 보에보드스키는 인간의 실수를 방지하기 위해 모든 증명을 컴퓨터로 검증해야 한다고 주장한 반면, 다른 이들은 인간의 직관적 이해가 결여된 증명은 진정한 지식이라 보기 어렵다고 반박합니다. 하지만 분명한 것은 수학의 세계가 점점 더 복잡해짐에 따라 컴퓨터의 도움 없이는 완전한 검증이 불가능한 시대가 오고 있다는 점입니다. 인간은 더 고차원적인 질문을 던지고, 컴퓨터는 그 질문에 대한 정밀한 답을 찾아가는 과정에서 수학은 새로운 진화를 거듭할 것입니다.

엄상일

카오스재단카오스강연

물리학
수학

[강연] 미래의 수학자 (1) _ by엄상일 | 2017 가을 카오스 강연 '미래과학' 5강 | 5강 ①

수학은 흔히 연속적인 변화를 다루는 미적분을 떠올리게 하지만, 점과 점의 연결을 다루는 이산수학 또한 현대 사회에서 중요한 역할을 합니다. 지하철 노선도처럼 불연속적인 구조를 연구하는 이 분야는 인공지능 시대에 접어들며 새로운 국면을 맞이하고 있습니다. 특히 수학자의 핵심 업무인 '증명'의 방식이 과거와는 확연히 달라지고 있다는 점에 주목해야 합니다. 미래의 수학자들은 단순히 펜과 종이로 논리를 전개하는 것을 넘어, 컴퓨터와 협력하여 진리를 탐구하는 새로운 시대를 살아가게 될 것입니다. 수학적 증명의 역사는 기원전 300년경 유클리드 원론에서 시작되었습니다. 이는 점과 선에 대한 정의와 증명 없이 맞다고 인정하는 공리로부터 시작해, 완벽하게 논리적인 과정을 거쳐 결론을 도출하는 작업입니다. 독일의 수학자 힐베르트는 수학적 대상의 이름이 무엇이든 논리적 관계만 성립한다면 엄밀한 수학이 될 수 있다고 강조했습니다. 이러한 엄밀함은 수학의 기초를 다지는 핵심이며, 현대 수학자들 또한 모든 유도 과정이 100% 정확해야 한다는 이상을 품고 연구에 매진하고 있습니다. 하지만 증명이 너무 길고 복잡해지면 인간의 인지 능력으로는 이를 완벽히 검증하기 어려워집니다. 화이트헤드와 러셀은 '1 더하기 1은 2'라는 당연한 사실을 증명하기 위해 무려 360페이지를 할애하기도 했습니다. 실제 연구 현장에서는 동료 수학자들이 논문을 읽고 검토하는 과정을 거치지만, 만약 증명을 읽는 데만 100년이 걸린다면 그 결과의 무결성을 확신하기란 불가능에 가깝습니다. 이러한 한계는 수학자들이 컴퓨터라는 새로운 도구에 눈을 돌리게 만든 결정적인 계기가 되었습니다. 케플러 추측은 공을 가장 빽빽하게 쌓는 방법에 관한 문제로, 1998년 토마스 헤일스에 의해 해결되었습니다. 그러나 그의 증명은 인간이 검토하기에는 너무나 방대했습니다. 250쪽의 논문 외에도 컴퓨터로 계산한 데이터가 3GB에 달했기 때문입니다. 12명의 검증 위원이 4년 동안 매달렸음에도 불구하고 99%의 확신만을 가질 뿐, 100% 완벽한 검증은 불가능하다는 결론을 내렸습니다. 이는 수학적 진실이 인간의 검토 범위를 넘어설 수 있음을 보여준 상징적인 사건이었습니다. 헤일스 교수는 자신의 증명을 완벽히 인정받기 위해 '플라이스펙' 프로젝트를 시작했습니다. 이는 공리와 정의로부터 모든 논리적 단계를 컴퓨터가 직접 검증하게 만드는 '형식 증명'의 과정이었습니다. 11년이라는 긴 시간 동안 매진한 끝에, 2014년 마침내 컴퓨터를 통해 증명의 모든 과정이 100% 확실하다는 것을 확인받았습니다. 이로써 1611년에 제기된 난제는 비로소 종지부를 찍게 되었습니다. 이제 수학은 인간의 직관을 넘어 기계적 엄밀함으로 무장한 새로운 검증의 시대로 진입했습니다. 지도 채색에 관한 '4색 문제' 또한 컴퓨터의 도움으로 해결된 대표적인 사례입니다. 1976년 처음 증명되었을 당시, 수학계에서는 컴퓨터의 결과를 신뢰할 수 있는지를 두고 뜨거운 논쟁이 벌어졌습니다. 하지만 기술이 발전함에 따라 '코크(Coq)'와 같은 증명 보조 프로그램이 등장했고, 수만 줄의 코드를 통해 증명의 무결성을 입증하는 방식이 점차 자리를 잡았습니다. 이제는 인간의 실수 가능성보다 컴퓨터의 논리적 정확성을 더 신뢰하는 흐름이 강화되고 있으며, 이는 수학의 확실성을 담보하는 중요한 수단이 되었습니다. 이러한 형식 증명 기술은 순수 수학을 넘어 실생활의 안전을 지키는 데에도 활용됩니다. 비행기 조종 소프트웨어나 CPU 설계처럼 작은 오류가 치명적인 사고로 이어질 수 있는 분야에서는 수학적으로 버그가 없음을 증명하는 과정이 필수적입니다. 미래의 수학자들은 컴퓨터와 협력하여 복잡한 시스템의 완벽함을 입증하는 역할을 수행하게 될 것입니다. 비록 수학자들이 여전히 짧고 아름다운 증명을 갈망할지라도, 컴퓨터를 통한 엄밀한 검증은 거스를 수 없는 시대적 흐름이 되었습니다.

엄상일

카오스재단카오스강연

물리학
수학

[강연] 구글 신은 아직도 모든 것을 알고 있다? (4) _ by정하웅 | 2017 가을 카오스 강연 '미래과학' 1강 | 1강 ④

과학적 탐구는 단순히 정답을 찾는 과정이 아니라, 끊임없이 질문을 던지고 그에 대한 해답을 모색하는 여정입니다. 복잡한 이론이 실제 현상과 만날 때 발생하는 수많은 의문은 과학을 발전시키는 핵심 동력이 됩니다. 우리는 이러한 과정을 통해 기존의 지식을 재검토하고, 더 나은 이해를 위한 발판을 마련하게 됩니다. 학술적인 논의가 깊어질수록 우리가 마주하는 질문의 깊이 또한 깊어지며, 이는 곧 새로운 발견의 시작점이 되기도 합니다. 전문가들 사이의 토의는 개별적인 연구 결과를 하나의 거대한 지식 체계로 통합하는 역할을 수행합니다. 각자의 관점에서 바라본 데이터와 해석이 충돌하고 융합되는 과정에서, 이론의 허점은 보완되고 강점은 더욱 뚜렷해집니다. 이러한 집단 지성의 발현은 현대 과학이 직면한 복잡한 문제들을 해결하는 데 필수적인 요소입니다. 활발한 소통은 연구의 투명성을 높이고, 결과의 신뢰성을 확보하는 데 기여하며 과학 공동체의 건강한 발전을 이끕니다. 비판적 사고는 과학적 방법론의 근간을 이룹니다. 제시된 가설이 타당한지, 실험 설계에 오류는 없었는지 면밀히 검토하는 과정은 과학의 객관성을 유지하는 방패와 같습니다. 타인의 의견을 수용하면서도 논리적 근거를 바탕으로 의구심을 제기하는 태도는 연구자에게 요구되는 가장 중요한 덕목 중 하나입니다. 이러한 엄격한 검증 과정을 거친 지식만이 비로소 인류의 공통된 자산으로 자리 잡을 수 있으며, 이는 기술적 진보를 이루는 튼튼한 토대가 됩니다. 전문적인 연구 성과가 대중에게 전달되는 과정에서는 언어의 장벽을 넘는 노력이 필요합니다. 복잡한 수식과 전문 용어를 일상의 언어로 번역하여 전달하는 것은 과학의 대중화라는 측면에서 매우 중요합니다. 지식이 상아탑 안에만 머물지 않고 사회 전반으로 확산될 때, 과학은 비로소 세상을 변화시키는 실질적인 힘을 발휘하게 됩니다. 이는 과학자와 대중 사이의 신뢰를 구축하고, 합리적인 사회적 합의를 이끌어내는 밑거름이 되어 우리 사회를 풍요롭게 만듭니다. 강연이나 발표 후에 이어지는 질의응답 시간은 발표자와 청중이 직접적으로 교감하는 소중한 기회입니다. 발표자가 미처 생각하지 못했던 사각지대를 청중의 날카로운 질문이 파고들 때, 새로운 통찰이 탄생하곤 합니다. 질문은 단순히 모르는 것을 묻는 행위를 넘어, 논의의 지평을 넓히고 주제를 다각도에서 조명하게 합니다. 이러한 상호작용은 일방향적인 정보 전달을 양방향적인 지식 공유의 장으로 탈바꿈시키며 학습의 효과를 극대화하는 역할을 합니다. 때로는 예상치 못한 질문이 연구의 방향을 완전히 바꾸어 놓기도 합니다. 기초적인 의문에서 시작된 논의가 예상치 못한 변수를 발견하게 하거나, 전혀 다른 분야와의 접점을 찾아내는 계기가 되기 때문입니다. 과학의 역사에서 위대한 발견 중 상당수는 우연한 질문이나 사소한 의구심에서 비롯되었습니다. 따라서 모든 질문은 그 자체로 가치를 지니며, 정답만큼이나 질문의 질이 연구의 수준을 결정짓는 중요한 척도가 된다는 점을 우리는 항상 유념하며 탐구에 임해야 합니다. 미래의 과학은 더욱 개방적이고 참여적인 형태로 진화할 것입니다. 정보 통신 기술의 발달로 전 세계 연구자들이 실시간으로 의견을 나누고 데이터를 공유하는 환경이 조성되었습니다. 이러한 변화 속에서 소통의 중요성은 더욱 강조될 것이며, 열린 마음으로 타인의 비판을 수용하는 자세가 혁신을 주도할 것입니다. 끊임없는 질문과 토론이 살아 숨 쉬는 과학 생태계야말로 우리가 꿈꾸는 지속 가능한 미래를 만드는 가장 확실한 열쇠가 될 것이라 확신합니다.

장원철, 정하웅, 차미영

카오스재단카오스강연

물리학

[석학인터뷰] 송호근 KAOS 과학위원(서울대학교 사회학과 교수) 인터뷰 영상

과학기술의 발전은 단순히 연구실 안의 성과에 머무르지 않고, 대중의 인식 속에 깊이 뿌리내릴 때 진정한 가치를 발휘합니다. 한국이 과학을 바탕으로 눈부신 경제 성장을 이룩한 만큼, 이제는 과학의 대중화를 통해 사회적 인식을 한 단계 격상시켜야 할 시점입니다. 이러한 과정은 과학자나 공학자만의 전유물이 아닙니다. 대중의 심리를 읽고 소통의 접점을 찾아내는 인문사회과학자들과의 긴밀한 협업이 필수적입니다. 서로 다른 분야의 지혜가 결합될 때 비로소 과학은 우리 삶의 보편적인 담론으로 자리 잡을 수 있으며, 젊은 세대에게 새로운 영감을 주는 토대가 됩니다. 세상을 비판적으로 바라보는 힘은 단순히 반대하는 마음에서 나오는 것이 아니라, 대상과 적절한 거리두기에서 시작됩니다. 내가 세상 속에 어떻게 안착할 것인가를 고민하기보다, 세상 전체를 어떻게 통째로 이해할 것인가라는 질문을 던져야 합니다. 이러한 거리두기를 가능하게 하는 가장 강력한 도구는 바로 독서입니다. 독서는 나를 현실의 현상으로부터 잠시 떼어놓아 객관적인 시선을 확보하게 해주는 물리적인 공간을 제공합니다. 책을 통해 확보된 사유의 공간에서 우리는 비로소 치열한 경쟁의 굴레를 벗어나 세상을 총체적으로 조망할 수 있는 비판 정신을 기를 수 있습니다. 어떤 현상을 분석할 때는 그 사건을 잉태한 여러 원인을 동시다발적으로 점검하는 태도가 중요합니다. 자신의 시각에만 매몰되면 필연적으로 편파적인 결론에 도달하기 쉽습니다. 따라서 다양한 요인들을 두루 살피되, 최종적인 선택을 내린 후에도 배제된 다른 가능성들에 대해 머릿속의 긴장감을 유지해야 합니다. 이것이 바로 균형 잡힌 시각의 핵심입니다. 좌우의 대립이나 이념의 갈등 속에서도 흔들리지 않는 논리를 세우기 위해서는, 인식의 지평을 넓히고 상상력의 세계를 확장하려는 노력이 필요합니다. 이러한 과정은 여러 요인을 동시에 고려하며 최선의 답을 찾아가는 과학적 탐구와도 닮아 있습니다. 글쓰기는 뇌라는 도서관에 저장된 수많은 장면과 언어를 끄집어내어 연결하는 일종의 과학적 메커니즘입니다. 우리 머릿속에는 성장 과정을 통해 축적된 수만 장의 기억 컷들이 존재하며, 특정 현상을 마주할 때 이 기억들이 동시다발적으로 공명하며 문장을 만들어냅니다. 사유의 바다를 헤엄치다가 적절한 언어를 포착하여 논리적인 문장으로 끌어올리는 과정은 뇌과학이자 언어과학의 영역입니다. 따라서 좋은 글은 단순히 기술적인 문장력이 아니라, 풍부한 경험과 깊은 사유가 결합하여 만들어진 결과물입니다. 내면의 목소리를 잡아내는 훈련을 통해 우리는 비로소 자신만의 고유한 문체를 가질 수 있습니다. 연령대에 따라 독서의 방향과 목적이 달라져야 하는 이유도 여기에 있습니다. 10대에는 잡식 동물처럼 다양한 분야의 책을 읽으며 상상력의 공간을 무한히 넓히는 것이 중요합니다. 20대에 접어들면 자신의 취향과 전문 영역을 발견하고, 그 안에서 상상력과 언어를 정교하게 다듬는 연습을 해야 합니다. 30대와 40대는 자신의 전문 분야에서 구체적인 질문을 던지고 그 답을 찾아가는 시기입니다. 책 속의 각주를 따라 지식의 뿌리를 추적하며 깊이 있는 탐구를 이어갈 때, 비로소 자신만의 확고한 인식의 지평을 완성할 수 있습니다. 독서 이력은 곧 그 사람의 사유의 깊이를 증명하는 가장 확실한 지표가 됩니다.

송호근

카오스재단석학인터뷰

융합

[석학인터뷰] 주일우 KAOS 과학위원 인터뷰 영상

융합이라는 영역은 단순히 의도적인 노력만으로 도달할 수 있는 목적지가 아닙니다. 많은 이들이 융합을 목표로 새로운 커리큘럼이나 학과를 개설하며 인위적인 변화를 시도하지만, 진정한 의미의 융합은 한 분야에서 오랫동안 전문성을 쌓아가는 과정에서 자연스럽게 발생합니다. 자신이 맡은 영역에서 깊이 있게 일을 해나가다 보면 새로운 필요를 마주하게 되고, 그 지점에서 비로소 새로운 영역이 만들어지는 것입니다. 따라서 융합은 의도적인 설계라기보다 한 분야에서 성실히 정진했을 때 따라오는 일종의 보상과도 같습니다. 성공적인 과학 행사를 기획하기 위해서는 단순히 지식을 전달하는 것을 넘어, 그 행사가 놓인 맥락을 깊이 있게 연구해야 합니다. 강연자나 퍼포먼스를 수행하는 참여자들의 특성을 사전에 철저히 파악하는 것은 물론, 행사가 개최되는 장소의 지역성과 역사성에 대해서도 전문가들과 함께 공부하는 과정이 필수적입니다. 이러한 세밀한 분석이 뒷받침되지 않으면 행사는 주변 환경과 어우러지지 못하고 생뚱맞은 결과물이 될 수 있습니다. 참여자들과 끊임없이 소통하며 그들이 무엇을 보여줄 수 있는지 정확히 파악하는 것이 기획의 핵심입니다. 문학과지성사는 순수문학의 산실로 알려져 있지만, 사실 한국 SF 문학의 기틀을 마련한 선구적인 역할을 해왔습니다. 듀나와 같은 SF 작가들의 초기 활동을 지원하고 복거일 작가의 작품들을 꾸준히 출간하며 장르의 지평을 넓혀왔습니다. 특히 20년 전 집필이 중단되었던 역사 SF 소설 '역사 속의 나그네'가 전 6권으로 완간된다는 소식은 매우 뜻깊습니다. 현대의 지식을 가진 주인공이 조선 시대로 돌아가 겪는 이야기는 오늘날 흔히 볼 수 있는 설정의 원형으로서, 한국 장르 문학의 깊이를 보여주는 소중한 자산이 될 것입니다. 전문가들이 특정 분야의 깊이를 책임진다면, 기획자는 그 콘텐츠의 전체적인 모양을 빚어내고 실행에 옮기는 제너럴리스트의 역할을 수행합니다. 기획자들은 때로 자신의 작업이 일회성으로 끝나고 남는 것이 없다는 고민에 빠지기도 하지만, 이들이 만들어낸 결과물은 아카이브처럼 쌓여 새로운 문화를 형성하는 밑거름이 됩니다. 개별적인 지식들을 엮어 하나의 완성된 흐름으로 만드는 일은 결코 작지 않은 성과입니다. 따라서 기획자로서의 자부심을 가지고 지식의 파편들을 모아 문화적 가치를 창출하는 일에 매진하는 태도가 중요합니다. 민간 주도로 운영되는 카오스재단은 과학을 중심으로 문화와 예술이 어우러지는 새로운 소통의 장을 지향합니다. 과학자들이 자신의 생각을 대중에게 효과적으로 전달할 수 있는 통로가 됨으로써, 우리 사회가 더욱 이성적이고 합리적인 판단을 내릴 수 있는 토대를 마련하고자 합니다. 비록 재단의 기틀을 잡아가는 과정에서 여러 어려움이 따르겠지만, 다양한 분야의 전문가들이 힘을 합쳐 나간다면 과학이 일상의 문화로 꽃피는 성숙한 사회를 만드는 데 큰 기여를 할 수 있을 것입니다. 이는 과학과 대중 사이의 거리를 좁히는 중요한 발걸음이 될 것입니다.

주일우

카오스재단석학인터뷰

융합

[강연] 암의 기원 (4) - 패널토의 | 2015 봄 카오스 강연 'ORIGIN' 9강 | 9강 ④

암은 인류에게 가장 두려운 질병 중 하나로 여겨져 왔지만, 최근에는 이를 무조건적인 투쟁의 대상이 아닌 공존의 관점에서 바라보는 시각이 대두되고 있습니다. 암의 기원과 원인을 규명하려는 노력은 아주 오래전부터 이어져 왔으며, 그 과정에서 수많은 학설이 제기되었습니다. 단순히 세포의 이상 증식으로만 치부하기에는 그 메커니즘이 매우 정교하고 복잡하기 때문입니다. 현대 과학은 암이 발생하는 근본적인 생물학적 원리를 탐구함으로써, 질병을 정복하는 단계를 넘어 생명 현상의 본질을 이해하려는 노력을 지속하고 있습니다. 암 발생의 주요 원인 중 하나로 지목되는 바이러스는 자신의 복제를 위해 숙주 세포의 시스템을 교란합니다. 바이러스는 분열이 적은 세포에 침투하여 세포 주기 시계를 강제로 빠르게 돌리는 단백질을 만들어내며, 이 과정에서 유전체 불안정성이 발생합니다. 특히 p53과 같은 암 억제 유전자의 기능을 무력화함으로써 세포가 스스로를 복구하거나 멈출 기회를 박탈합니다. 이러한 유전적 변이의 축적은 결국 암세포의 무한 증식으로 이어며, 이는 과거의 바이러스 설이 현대의 유전체 불안정성 이론으로 통합되는 계기가 되었습니다. 생체 시계로 불리는 텔로미어는 염색체 끝단에서 유전 정보를 보호하는 중요한 역할을 수행합니다. 세포가 분열할 때마다 텔로미어의 길이는 조금씩 짧아지는데, 이는 세포의 수명을 결정하는 결정적인 요인이 됩니다. 텔로미어가 일정 수준 이하로 짧아지면 세포는 더 이상 분열하지 않는 노화 상태에 진입하게 되며, 이는 생명체가 암 발생을 억제하기 위해 진화시킨 방어 기작이기도 합니다. 최근 연구에 따르면 텔로미어의 구조와 유지 기작은 노화뿐만 아니라 암세포의 생존 전략과도 밀접하게 연관되어 있어 생명 과학의 핵심 과제로 주목받고 있습니다. 암세포와 노화는 텔로미어를 매개로 흥미로운 대조를 이룹니다. 일반적인 세포는 노화를 통해 암 발생을 억제하는 반면, 암세포는 텔로머레이스라는 효소를 활성화하여 텔로미어 길이를 유지하며 무한히 분열합니다. 이러한 현상은 배아 발생 단계의 줄기세포 메커니즘과 놀라울 정도로 닮아 있습니다. 즉, 암은 어느 날 갑자기 나타난 형벌이 아니라, 생명을 이어가기 위한 원래의 메커니즘이 조절력을 잃고 잘못 발현된 결과일 수 있습니다. 이는 암을 이해하는 것이 곧 인간의 발생과 진화 과정을 깊이 있게 이해하는 것임을 시사합니다. 현대 의학은 특정 유전자 변이만을 정밀하게 타격하는 표적 치료제를 통해 암 정복에 다가가고 있습니다. 하지만 암세포는 끊임없이 진화하며 면역 체계를 회피하는 특성을 지니고 있어 완벽한 치료는 여전히 난제로 남아 있습니다. 특히 뇌종양의 경우, 외부 물질의 침입을 막는 뇌혈관 장벽 때문에 약물 전달이 매우 어렵습니다. 이러한 '성역'과 같은 부위는 치료의 효율성을 떨어뜨리는 주요 원인이 됩니다. 따라서 암의 다양성과 진화적 특성을 고려한 정밀한 국지전적 접근이 현대 항암 치료의 핵심적인 전략으로 자리 잡고 있습니다. 암 치료는 단순히 의학적 기술의 문제를 넘어 사회적 합의와 정책 수립의 영역으로 확장됩니다. 획기적인 신약이 개발되더라도 보험 재정의 한계와 형평성 문제로 인해 모든 환자가 즉각적인 혜택을 받기 어려운 딜레마가 존재하기 때문입니다. 이러한 문제를 해결하기 위해서는 과학자와 의료진, 그리고 대중 사이의 활발한 소통이 필수적입니다. 대중이 과학적 지식을 바탕으로 정책 결정 과정에 참여할 때, 비로소 한정된 자원을 효율적으로 배분하고 더 많은 생명을 구할 수 있는 합리적이고 따뜻한 사회적 시스템을 구축할 수 있습니다. 과학의 본질은 정답을 찾는 것보다 끊임없이 질문을 던지는 호기심에 있습니다. 하나의 질문에 답을 얻으면 다시 새로운 질문이 파생되는 과정 자체가 과학적 즐거움이자 인류 발전의 원동력입니다. 이러한 과학적 사고방식은 전문가뿐만 아니라 일반 시민들에게도 세상을 바라보는 중요한 관점을 제공합니다. 암이라는 거대한 질병을 대하는 자세 역시 막연한 두려움보다는 탐구적인 호기심에서 출발해야 합니다. 질문을 멈추지 않는 문화가 우리 사회에 깊이 정착될 때, 우리는 질병의 고통을 극복하고 더 건강하고 지혜로운 미래를 향해 나아갈 수 있을 것입니다.

김세민, 박종화, 유정아, 이현숙

카오스재단카오스강연

생명과학