접촉하지 않고도 물체를 움직이는 현상은 아주 먼 옛날부터 인류에게 마법 같은 신비로움을 선사했습니다. 현대 물리학에서는 이처럼 떨어져 있는 물체가 서로 밀고 당기는 힘을 '원거리 작용력'이라 부르며, 우리 일상 속 자석이 바로 이를 보여주는 대표적인 도구입니다. 과학이 발달하기 전 고대인들은 이러한 자석의 성질을 정령이나 초자연적인 힘의 존재로 믿곤 했습니다. 이 신비로운 마법의 돌, 즉 자석에 대해 인류 역사상 최초로 본격적이고 체계적인 연구를 시작하며 근대 과학의 문을 열었던 인물이 바로 윌리엄 길버트입니다.

1544년 영국에서 태어난 윌리엄 길버트는 본래 의학을 공부하며 화학에 깊은 관심을 두었습니다. 당시의 화학은 물질을 금으로 바꾸려는 연금술과 깊이 얽혀 있어 비과학적인 신비주의가 가득한 분야였습니다. 그러나 환상이나 미신적 믿음을 멀리하고 객관적인 관찰을 중시하던 성격의 길버트는 연금술의 허황된 주장에 크게 실망하게 됩니다. 결국 그는 연금술적 화학 연구에서 발길을 돌려, 당대인들에게 여전히 마법의 돌이라 불리며 제대로 규명되지 않았던 자석의 신비한 힘을 탐구하는 쪽으로 연구의 방향을 선회했습니다.

당시 많은 사람들은 나침반이 북극을 가리키는 이유를 북극성이 엄청나게 강력한 자석이거나 북쪽에 아주 강력한 자석이 있기 때문이라고 생각했습니다.

자석 연구에 몰두한 길버트는 마늘이 자력을 약화시킨다거나 천연 자석이 두통을 치료한다는 식의 미신들을 실험을 통해 타파했습니다. 특히 1600년에 출간된 저서 《자석에 관하여》를 통해 지구 자체가 하나의 거대한 자석이라는 획기적인 주장을 펼쳤습니다. 천문학적 현상까지 자석의 힘으로 설명하려 했던 그의 혁신적인 생각은 코페르니쿠스의 지동설을 지지하는 기초가 되었습니다. 이러한 이론들은 훗날 인류 문명에 지대한 영향을 미친 천문학자인 갈릴레오와 케플러에게도 큰 영감을 주며 당대 과학계에 거대한 파장을 일으켰습니다.

길버트의 연구는 자석에만 머무르지 않고 전기 현상으로까지 뻗어 나갔습니다. 그는 호박을 문지를 때 발생하는 정전기 현상을 연구하면서, 호박을 뜻하는 그리스어 '일렉트론'에서 유래한 '일렉트리쿠스'라는 용어를 최초로 제안하며 오늘날 '전기'라는 단어의 탄생을 이끌었습니다. 특히 그는 자석의 힘과 전기의 힘이 서로 다른 성질의 현상임을 명확히 구분 지음으로써, 그때까지 혼용되던 전기학과 자기학이라는 두 분야의 학문적 토대를 각각 독립적으로 확립하는 데 큰 기여를 했습니다.

길버트의 가장 위대한 업적은 주장을 반드시 실험을 통해 검증하고, 이를 타인이 재현할 수 있도록 구체적으로 기록하는 근대적 과학 방법론을 최초로 제시했다는 점입니다. 그는 신비주의와 초자연적 추론에 의존하던 고대 과학과 선을 긋고, 철저한 실험을 기반으로 과학과 유사 과학을 구분하는 논리적 뼈대를 만들었습니다. 비록 수학적 증명이 부족했다는 이유로 최초의 근대 과학자 칭호는 갈릴레오에게 양보했으나, 보이지 않는 자석의 힘을 이성적인 과학의 영역으로 끌어올린 그의 유산은 불멸의 가치를 지닙니다.