과학 포털 iKAOS

[석학인터뷰] 이동환_ 궁극적인 이해는 창작이기에 나는 분자를 만든다 | 2018 가을 카오스강연 '화학의 미스터리, CheMystery'

과학자의 길은 끊임없는 시행착오의 연속이지만, 그 과정에서 마주하는 작은 해결의 순간들은 연구를 지속하게 하는 강력한 원동력이 됩니다. 실험이 뜻대로 되지 않는 날이 더 많음에도 불구하고, 문제를 하나씩 풀어갈 때 느끼는 순수한 재미는 무엇과도 바꿀 수 없는 가치를 지닙니다. 이러한 탐구 정신은 일상 속 취미에서도 고스란히 드러납니다. 종이 위에 만년필로 생각을 정리하며 느끼는 편안함이나, 스마트폰 카메라 렌즈를 통해 일상의 특별한 찰나를 포착하는 즐거움은 세상을 바라보는 과학자만의 섬세한 시선을 완성해 줍니다. 화학자에게 분자 합성은 단순히 물질을 만드는 것을 넘어, 자연의 섭리를 깊이 있게 이해하려는 시도와 같습니다. 미세한 화학 결합의 변화를 거대한 구조적 변화로 증폭시키거나, 화학적 신호를 빛이나 전자 스핀 같은 물리적 신호로 변환하는 과정은 세상의 규칙을 확인하는 작업입니다. 복잡한 자연계의 현상을 단순화하여 설명하려는 화학자들의 노력은 놀라운 성공을 거두어왔습니다. 이러한 경험적이고 직관적인 접근 방식이 어떻게 이토록 정교하게 작동할 수 있었는지는 화학 분야가 지닌 흥미로운 미스터리 중 하나입니다. 인생 또한 하나의 물질이 다른 물질로 변하는 화학 반응과 닮아 있습니다. 소심하고 내성적이었던 개인이 수많은 학생 앞에서 강연하는 사람으로 변화한 과정은 그 자체로 경이로운 화학적 변화라 할 수 있습니다. 이제는 자신이 걸어온 길과 전문 지식을 바탕으로, 마치 미술관의 도슨트처럼 대중에게 분자 세계를 친절하게 안내하고자 합니다. 낯설고 어렵게만 느껴지는 화학 분자들을 어떤 관점에서 바라보아야 더 흥미로운지 제시함으로써, 많은 이들이 새로운 시각으로 세상을 바라볼 수 있도록 돕는 것이 이번 강연의 핵심적인 목표입니다.

이동환

카오스재단카오스강연

화학

[석학인터뷰] 고계원 ─ 나는 게으른 수학자다? | 2018 봄 카오스 강연 '모든 것의 수數다'

수학적 사고의 핵심은 단순히 해답을 찾는 것이 아니라, 끊임없이 질문을 던지고 생각을 이어가는 과정에 있습니다. 일상 속에서 마주하는 다양한 현상들을 머릿속에 담아두고, 이를 기존의 지식과 연결하거나 대칭시켜 보며 문제를 풀어내는 과정은 그 자체로 커다란 즐거움을 줍니다. 이러한 수학적 모색은 어느 순간 흩어져 있던 생각의 조각들이 하나로 맞춰지는 기분 좋은 경험을 선사하며, 복잡한 문제를 해결할 수 있는 실마리를 제공합니다. 우리 사회에는 여전히 보이지 않는 수많은 편견이 존재하며, 많은 이들이 이를 의식하지 못한 채 당연하게 받아들이곤 합니다. 특히 여성 수학자들이 처한 환경에서 기존의 틀에 의문을 제기하거나 '이상하다'고 목소리를 내는 것은 결코 쉬운 일이 아닙니다. 하지만 진정한 학문적 성취는 이러한 사회적 제약을 인식하고, 주어진 환경을 무비판적으로 수용하기보다 끊임없이 질문을 던지는 용기에서 시작됩니다. 편견을 깨는 과정은 어렵지만, 이는 더 넓은 시야를 갖기 위해 반드시 거쳐야 할 단계입니다. 스스로를 '게으른 수학자'라고 칭하는 것은 역설적으로 가장 효율적이고 단순한 해결책을 찾으려는 치열한 노력의 표현이기도 합니다. 바쁜 일상 속에서 복잡한 개념을 어떻게 하면 더 쉽게 이해하고, 학습한 내용을 명확하게 점검할 수 있을지 고민하는 과정은 수학적 사고의 본질과 맞닿아 있습니다. 군더더기를 덜어내고 핵심에 도달하려는 이러한 태도는 문제를 가장 직관적으로 파악하게 하며, 어려운 수학적 원리를 누구나 이해할 수 있는 보편적인 언어로 바꾸는 힘이 됩니다.

고계원

카오스재단2018 카오스강연 '모든 것의 수數다'

수학

[강연] 2014 카오스 콘서트 수학의 본질 - '수' (5) | 5강

자연과 수학에 대한 깊은 이해는 우리가 세상을 바라보는 근본적인 틀을 제공합니다. 단순히 숫자를 계산하는 것을 넘어, 만물의 이치를 깨닫는 과정은 인류가 오랜 시간 공들여 온 지적 여정입니다. 이러한 학문적 토대가 부족할 때 우리는 현상의 이면을 제대로 보지 못하고 방황하게 됩니다. 하지만 자연의 법칙을 하나씩 배워나감으로써 우리는 비로소 적나라한 진실에 도달할 수 있는 용기를 얻게 되며, 이는 세상을 변화시키는 강력한 힘이 됩니다. 우리를 둘러싼 환경과 그 속에서 살아가는 사람들과의 관계는 삶의 질을 결정하는 중요한 요소입니다. 타인에게 부드럽게 다가가는 마음가짐은 공동체의 결속을 다지는 시작점이 됩니다. 각기 다른 배경을 가진 이들이 모여 서로의 경험을 공유할 때, 우리는 혼자서는 해결할 수 없었던 복잡한 문제들에 대한 실마리를 찾을 수 있습니다. 이는 단순한 공존을 넘어 서로의 삶을 구원하는 숭고한 가치로 이어지며, 우리 사회를 더욱 따뜻하고 풍요롭게 만듭니다. 현대 사회에서 인터넷은 일주일 내내 우리 곁에 머물며 정보의 바다를 항해하게 해줍니다. 기술의 발전은 도시의 풍경을 바꾸어 놓았고, 이제 전기는 살아 있는 도시를 유지하기 위한 최소한의 필수 조건이 되었습니다. 이러한 디지털 연결성은 우리의 목표를 더 명확하게 설정하게 하며, 멀리 떨어진 이들과도 실시간으로 소통할 수 있는 환경을 조성합니다. 기술은 이제 단순한 도구가 아니라 우리 삶의 일부로 깊숙이 자리 잡았으며, 새로운 미래를 여는 열쇠가 되었습니다. 때로는 예기치 못한 신체적 고통이나 수술과 같은 시련이 우리를 찾아오기도 합니다. 28세라는 젊은 나이에 마주하는 삶의 무게는 때로 미래를 빼앗긴 것 같은 상실감을 주기도 하지만, 그 과정 또한 성장의 밑거름이 됩니다. 자신이 현재 어디에 서 있는지 냉정하게 바라보는 태도는 다시 일어설 수 있는 힘을 줍니다. 역풍이 부는 순간에도 우리는 자신만의 길을 찾아 나아가야 하며, 그 여정 속에서 진정한 자아를 발견하고 삶의 진정한 의미를 깨닫게 됩니다. 세상에 존재하는 수많은 패턴을 발견하고 이를 따르는 과정은 세상을 이해하는 방식을 더욱 정교하게 다듬어 줍니다. 학술적인 성취나 학술 대회에서의 논의들은 우리가 마주하는 현상들을 논리적으로 설명할 수 있게 돕습니다. 불쾌한 진실을 마주하더라도 이를 회피하지 않고 내면화할 때, 우리는 비로소 성숙한 인간으로 거듭날 수 있습니다. 배움은 영원히 지속되어야 하는 과정이며, 이는 우리가 미래의 자신에게 닿을 수 있는 유일한 통로이자 지혜를 얻는 가장 확실한 방법입니다. 사회적 구조 안에서 우리는 자산과 법적 분쟁, 그리고 소유권과 같은 현실적인 문제들에 직면합니다. 도시의 밀도가 높아질수록 소통의 방식은 더욱 복잡해지며, 때로는 수동적인 안내문에 의존해야 할 때도 있습니다. 하지만 이러한 체계 속에서도 우리는 자신만의 직함과 역할을 지키며 책임감 있게 살아가야 합니다. 복잡한 이해관계 속에서 중심을 잃지 않는 것은 현대인이 갖추어야 할 중요한 덕목 중 하나이며, 이는 안정적이고 정의로운 사회를 만드는 기초가 됩니다. 우리가 건설해 온 수많은 유산과 경험들은 결국 '영원한 내일'이라는 이름으로 다음 세대에게 전달됩니다. 비록 과정이 험난하고 때로는 거짓된 정보에 휘둘릴지라도, 진실에 대한 갈망은 결코 멈추지 않습니다. 사랑과 충실함의 영역을 지키며 살아가는 삶은 그 자체로 하나의 예술 작품과 같습니다. 우리는 각자의 자리에서 최선을 다하며, 더 나은 미래를 향해 한 걸음씩 나아가야 합니다. 그것이 바로 우리가 이 세상에 존재하는 이유이자 우리가 남겨야 할 소중한 가치입니다.

김민형

카오스재단카오스콘서트

수학