과학 포털 iKAOS

41 Contents

[인터뷰] 황호성_AI로 풀어가는 우주의 비밀: AI는 42보다 더 나은 답을 줄 수 있을까?｜제33회 서울대 자연과학 공개강연_"과학 그리고 인공지능"

천문학은 광활한 우주를 탐구하는 학문으로, 그 본질은 매우 복잡하고 비선형적인 체계입니다. 우주가 우리가 예상하는 방식대로만 움직이지 않기에, 이를 물리 법칙만으로 설명하고 예측하는 일은 천문학자들에게 매우 고된 과제였습니다. 이러한 복잡계의 난제를 해결하기 위해 현대 천문학은 인공지능이라는 강력한 도구를 도입하기 시작했습니다. 인공지능은 복잡하게 얽힌 우주의 행동 방식을 파악하는 데 탁월한 능력을 발휘하며, 기존의 수식만으로는 풀기 어려웠던 비선형적 문제들을 해결할 수 있는 새로운 길을 열어주고 있습니다. 천문학 연구 현장에서 인공지능은 크게 두 가지 형태로 기여하고 있습니다. 먼저 언어 모델은 방대한 양의 논문을 분석하고 학습하는 시간을 획기적으로 단축해 주어 연구의 효율성을 높여줍니다. 반면 기계 학습은 과학적 난제를 해결하는 직접적인 수단이 됩니다. 물리적 지식만으로는 답을 도출하기 힘든 지점에서 기계 학습은 데이터 속에 숨겨진 패턴을 통해 답을 먼저 제시하며, 연구자들은 그 결과가 도출된 과정을 역으로 추적함으로써 우주의 작동 원리를 깊이 있게 이해하게 됩니다. 이는 인공지능이 단순한 도구를 넘어 연구 파트너로 진화했음을 보여줍니다. 인공지능의 진가는 우리 눈에 보이지 않는 암흑물질 연구에서 명확히 드러납니다. 암흑물질은 빛을 내지 않아 직접 관측이 불가능하지만, 우주 전체의 구조를 형성하는 핵심 요소입니다. 연구팀은 인공지능이 보이지 않는 존재를 예측할 수 있을 것이라는 가설 아래 연구를 진행했고, 그 결과 우주 전체에 걸친 암흑물질의 분포를 파악하는 성과를 거두었습니다. 인공지능이 미세한 규모부터 거시적인 규모까지 암흑물질의 배치를 유용하게 찾아내는 것을 보며, 천문학자들은 데이터 기반의 새로운 탐사 방식이 가진 놀라운 잠재력을 다시금 확인하게 되었습니다. 첨단 기술의 발달에도 불구하고 인공지능은 여전히 인간의 질문에 의존하는 특성을 가집니다. 인공지능은 '우주가 어떻게 진화하는가'와 같은 기술적인 질문에는 명쾌한 답을 내놓지만, '우주가 왜 시작되었는가'와 같은 근원적인 질문에 대한 답은 여전히 인간의 영역에 남아 있습니다. 질문이 올바르지 않으면 인공지능 역시 엉뚱한 답을 내놓기 때문에, 연구의 올바른 방향을 제시하는 것은 과학자의 몫입니다. 결국 인공지능은 인간이 던지는 질문의 깊이에 따라 그 활용 가치가 결정되며, 인간의 철학적 사고와 사유의 힘은 기술이 대체할 수 없는 핵심 역량으로 남을 것입니다. 미래의 천문학은 인공지능과 인간이 협력하여 우주의 정답에 더 가까이 다가가는 과정이 될 것입니다. 방대한 빅데이터를 다루는 천문학 분야에서 인공지능은 데이터를 가공하고 힌트를 제공하는 훌륭한 조력자가 될 것이며, 과학자들은 이를 토대로 우주의 과거와 현재, 그리고 미래를 그려나갈 것입니다. 기술이 아무리 변하더라도 책을 읽고, 깊이 생각하며, 질문을 던지는 과학자의 기본 철학은 변하지 않습니다. 이러한 기본기를 갖춘다면 인공지능 시대에도 우주의 궁극적인 비밀을 밝혀내는 주체로서 그 역할을 다할 수 있을 것입니다.

카오스재단카오스크로스

천문학
융합

먼― 우주, 가까운 우주🌌(Across the Universe) 2강 1부 제임스웹으로 살피는 첫 번째 별과 은하들🔭│카오스강연 시즌2

우주에는 상상할 수 없을 만큼 많은 별과 은하가 존재합니다. 관측 가능한 우주 안에만 해도 천억 개의 은하가 있고, 각 은하에는 다시 천억 개의 별이 있습니다. 이처럼 방대한 우주의 모든 별과 은하에도 시작점이 존재합니다. 최근 제임스 웹 우주망원경은 우주 초기의 은하들을 포착하는 데 성공하며, 우리가 우주의 기원을 이해하는 데 큰 역할을 하고 있습니다. 한 장의 사진에만도 만 개의 은하가 담겨 있을 정도로, 제임스 웹 우주망원경은 우주 역사의 다양한 순간을 한눈에 보여줍니다. 하지만 우리가 보는 우주는 전체의 극히 일부에 불과합니다. 제임스 웹 우주망원경이 촬영한 영역은 하늘 전체에서 매우 작은 부분이며, 이를 모두 촬영하려면 수만 년이 걸릴 것입니다. 그럼에도 불구하고, 우주는 등방하다는 원리에 따라 한 영역을 관측하면 다른 영역에도 적용할 수 있습니다. 기술의 발전으로 관측 시간은 점점 단축되고 있으며, 미래에는 더 정밀한 우주 전체의 관측도 가능할 것으로 기대됩니다. 우주의 역사를 살펴보면, 빅뱅 이후 급팽창과 암흑 시대를 거쳐 첫 번째 별이 약 2억 년 후에 탄생했습니다. 이 시기는 허블 우주망원경으로는 관측이 불가능했으나, 이론적으로 연구가 이루어져 왔습니다. 최근에는 제임스 웹 우주망원경 덕분에 실제 관측 데이터가 쌓이면서, 과거 이론과 자연의 실제 모습이 얼마나 일치하는지 비교할 수 있게 되었습니다. 허블 우주망원경도 우주 초기의 은하를 발견하는 데 큰 역할을 했지만, 제임스 웹 우주망원경은 훨씬 더 많은 초기 은하를 찾아내고 있습니다. 우주 배경 복사는 우주가 아주 어릴 때 찍힌 사진과 같습니다. 빅뱅 이후 급팽창을 거친 우주는 약 38만 년이 되었을 때, 광자가 자유롭게 이동할 수 있게 되면서 우주 배경 복사가 형성되었습니다. 이 사진은 우주의 밀도 차이를 보여주며, 밀도가 높은 곳에서 별과 은하가 탄생하게 됩니다. 은하들은 무작위로 분포하는 것이 아니라, 일정한 패턴을 이루며 분포하는데, 이는 우주가 씨앗을 뿌리듯 특정한 구조를 만들어냈기 때문입니다. 이러한 패턴은 우주 입자들의 성질과 우주의 팽창에 의해 자연스럽게 형성됩니다. 광자는 움직이려 하지만, 우주가 팽창하면서 바리온과 함께 이동하다가 어느 순간 광자만 자유롭게 이동하게 되고, 바리온은 그 자리에 남게 됩니다. 암흑 물질과 바리온은 중력적으로 서로 끌어당기며, 결국 우주에는 밀도가 높은 언덕과 낮은 골짜기가 만들어집니다. 이 언덕 부분에서 별과 은하가 탄생하게 되며, 이러한 분포는 '바리온 음향 진동'이라는 현상으로 관측됩니다. 밀도가 높은 영역에서는 암흑 물질 헤일로가 형성되고, 그 안에 바리온이 끌려 들어가면서 별이 탄생할 조건이 갖추어집니다. 하지만 별이 탄생하기 위해서는 중력에 의한 붕괴와 우주 팽창의 힘이 균형을 이루어야 합니다. 이 과정에서 암흑 물질 헤일로가 만들어지고, 그 안에 바리온이 모여 핵융합이 일어날 정도로 밀도가 높아지면 최초의 별이 탄생합니다. 이러한 첫 세대 별은 아직 직접 관측되지 않았지만, 중력 렌즈 효과와 같은 현상을 통해 관측 가능성이 점점 높아지고 있습니다. 첫 세대 별은 수명이 매우 짧고, 하나의 별을 직접 관측하는 것은 매우 어렵습니다. 그러나 중력 렌즈 효과를 활용하면 원래보다 훨씬 밝게 보이게 되어, 앞으로 5년에서 10년 안에는 최초의 별을 직접 관측할 수 있을 것으로 기대됩니다. 현재도 첫 세대 별로 이루어진 은하들이 관측되었다는 연구가 이어지고 있으며, 인류는 우주의 기원을 밝히기 위한 노력을 계속하고 있습니다.

국립과천과학관과학강연👨‍🏫

물리학
천문학

먼― 우주, 가까운 우주🌌(Across the Universe) 1강 2부 우주의 끝과 시작을 찾아서:허블 우주와 제임스웹 우주🔭│카오스강연 시즌2

제임스 웹 우주망원경은 2021년 12월 25일 크리스마스에 발사되어, 150만 km 떨어진 L2 지점까지 도달하는 동안 복잡한 변신 과정을 거쳤습니다. 이 망원경은 허블 우주망원경과 달리 태양, 지구, 달의 영향을 최소화하기 위해 먼 곳에 위치하며, 머리카락보다 얇은 다섯 겹의 차양막과 금으로 코팅된 주경 등 첨단 기술이 집약되어 있습니다. 허블 우주망원경과 비교해 크기와 무게, 그리고 가격 면에서도 혁신적인 발전을 보여주며, 인류의 우주 연구 열망과 기술의 집약체임을 증명합니다. 제임스 웹 우주망원경의 주요 목표는 우주 최초의 별과 은하, 은하의 형성과 진화, 별과 행성의 탄생 과정, 그리고 행성계와 생명의 기원을 밝히는 데 있습니다. 이 망원경은 적외선 관측을 통해 허블 우주망원경이 보여주지 못한 새로운 우주의 모습을 드러냅니다. 예를 들어, 솜브레로 은하나 펭귄 은하 등 다양한 천체를 서로 다른 파장으로 관측함으로써, 우주의 진정한 모습을 파악하는 데 중요한 역할을 합니다. 적외선 망원경의 힘은 허블 우주망원경으로는 볼 수 없었던 우주의 신비를 드러내는 데 있습니다. 예를 들어, 허블 우주망원경으로는 보이지 않던 거대한 물음표 모양의 천체나 중력 렌즈 효과로 변형된 은하의 모습 등이 제임스 웹 우주망원경에서는 선명하게 관측됩니다. 이러한 관측은 우주 끝에 존재하는 아기 성단, 아기 은하, 그리고 그 기원을 밝히는 데 결정적인 단서를 제공합니다. 구상 성단은 우리 은하와 먼 은하단에 널리 분포하며, 나이가 130억 년에 달하는 매우 오래된 천체입니다. 제임스 웹 우주망원경은 이와 같은 늙은 성단뿐 아니라, 빅뱅 이후 4.5억 년 만에 태어난 가장 어린 아기 성단도 발견해냈습니다. 또한, 2.8억 년밖에 되지 않은 아기 은하와, 태양 질량의 1억 배에 달하는 무거운 은하 등, 우주 초기의 다양한 천체들을 관측함으로써 기존의 은하 형성 이론에 도전장을 내밀고 있습니다. 블랙홀 역시 제임스 웹 우주망원경의 관측 대상입니다. 우리 은하 중심의 초대질량 블랙홀은 태양의 400만 배에 달하는 질량을 가지고 있지만, 우주 초기에 이미 태양의 4,000만 배에 달하는 훨씬 무거운 블랙홀이 존재했음이 밝혀졌습니다. 별이 거의 없는 은하에 존재하는 '누드 블랙홀'의 발견은, 기존의 블랙홀 성장 이론을 재고하게 만들었습니다. 이러한 결과는 우주 초기의 블랙홀 형성 과정에 대한 새로운 연구 과제를 제시합니다.

국립과천과학관과학강연👨‍🏫

물리학
천문학

[강연] 중력파 - 참을 수 없는 중력의 무거움을 느끼다_ by 오정근 / 2023 봄 카오스강연 '상대성 이론' 10강 | 10강

2015년 9월 14일, 지구를 스쳐 지나간 미세한 신호는 인류 과학사의 거대한 전환점이 되었습니다. 13억 광년 전 두 블랙홀이 충돌하며 발생한 이 중력파는 시공간의 일렁임을 담고 있었습니다. 블랙홀들이 서로의 주위를 돌며 에너지를 잃고 하나로 합쳐지는 과정에서 방출된 이 강력한 파동은, 광대한 우주를 가로질러 마침내 지구의 라이고(LIGO) 관측소에 포착되었습니다. 이는 단순한 신호 검출을 넘어, 보이지 않던 우주의 역동적인 이면을 소리로 변환하여 들을 수 있게 된 역사적 순간이었습니다. 중력파는 알베르트 아인슈타인이 1915년 일반 상대성 이론을 완성한 직후 예견한 현상입니다. 그는 중력의 본질을 물질에 의한 시공간의 휘어짐으로 정의했으며, 이 휘어짐의 변화가 물결처럼 퍼져나가는 현상을 중력파라고 불렀습니다. 잔잔한 호수에 돌을 던졌을 때 퍼져나가는 물결처럼, 거대한 질량을 가진 천체가 급격히 운동할 때 시공간 자체에 파동이 발생한다는 상상이 이론적으로 증명된 것입니다. 이 파동은 빛의 속도로 전달되며 시공간의 길이를 미세하게 변화시키는 독특한 성질을 지닙니다. 이론적 예측 이후 실제 검출까지는 100년이라는 긴 시간이 걸렸습니다. 중력파가 지구에 도달할 때 발생하는 시공간의 변화가 상상할 수 없을 만큼 미세했기 때문입니다. 태양 정도 크기의 물체가 수소 원자 반지름만큼 떨리는 정도의 변화를 감지해야 하는 이 작업은 당대 과학자들에게 불가능에 가까운 도전으로 여겨졌습니다. 1960년대 조지프 웨버의 공명 바 검출기부터 시작된 인류의 노력은 수많은 실패와 회의론 속에서도 멈추지 않았으며, 이는 더 정밀한 관측 기술을 향한 집념 어린 여정의 시작이 되었습니다. 현대 중력파 관측의 핵심은 레이저 간섭계 기술입니다. 수 킬로미터에 달하는 L자형 터널 양 끝에 거울을 설치하고 레이저를 왕복시켜, 중력파가 지나갈 때 발생하는 미세한 거리 변화를 측정하는 방식입니다. 빛의 간섭 현상을 이용해 원자핵보다 작은 크기의 변화를 잡아내기 위해, 과학자들은 고출력 레이저와 극도의 진동 차단 장치를 개발했습니다. 라이고와 같은 거대 장치는 전 세계 수천 명의 과학자가 협력한 결과물이며, 이제는 유럽의 비르고와 일본의 카그라가 합류하여 전 지구적인 관측망을 형성하고 있습니다. 2017년에는 중성자별의 충돌로 발생한 중력파가 검출되며 다중 신호 천문학의 시대가 열렸습니다. 블랙홀과 달리 물질로 이루어진 중성자별의 충돌은 중력파뿐만 아니라 감마선, 가시광선 등 다양한 전자기파를 동시에 방출합니다. 이를 통해 인류는 우주에 존재하는 금이나 백금과 같은 무거운 원소들이 중성자별 충돌 과정에서 생성된다는 사실을 확인했습니다. 이는 연금술사들이 꿈꾸던 원소의 기원을 우주적 규모에서 밝혀낸 사건으로, 중력파가 우주를 이해하는 새로운 창이 될 수 있음을 완벽히 입증했습니다. 지금까지 발견된 수십 개의 중력파 신호는 우리가 몰랐던 블랙홀의 새로운 모습을 보여주고 있습니다. 전자기파 관측으로는 결코 알 수 없었던 태양 질량의 수십 배에 달하는 블랙홀들이 우주 곳곳에서 쌍을 이루어 존재하며, 이들이 서로 병합하여 더 거대한 블랙홀로 진화하는 역동적인 과정이 드러났습니다. 중력파는 빛조차 빠져나오지 못하는 블랙홀의 내부 정보를 전달하는 유일한 수단으로서, 우주의 질량 분포와 진화 과정을 재구성하는 데 결정적인 단서를 제공하며 현대 천문학의 지형을 근본적으로 바꾸고 있습니다. 중력파 연구는 이제 일반 상대성 이론의 한계를 시험하고 새로운 물리학의 지평을 여는 단계로 나아가고 있습니다. 블랙홀의 성질을 규정하는 민머리 정리나 면적 법칙과 같은 이론적 가설들을 실제 관측 데이터로 검증하는 작업이 진행 중입니다. 또한 암흑 물질과 암흑 에너지의 비밀을 풀기 위한 대안 중력 이론의 테스트 베드로서 중력파는 핵심적인 역할을 수행할 것입니다. 우주의 시작과 진화에 대한 근원적인 질문들에 답하기 위해, 인류는 더 넓은 주파수 대역을 관측할 수 있는 우주 중력파 망원경 건설이라는 새로운 도전을 준비하고 있습니다.

오정근

카오스재단카오스강연

물리학

[카오스 짧강] 초기 별들의 화석을 찾아서 _ by전명원｜2019 봄 카오스강연 '기원, 궁극의 질문들' 3강

빅뱅 이후 약 138억 년의 세월이 흐르는 동안 우주는 끊임없이 진화해 왔습니다. 초기 우주는 별이 존재하지 않아 매우 차갑고 어두운 상태였으나, 탄생 후 약 2억 년에서 3억 년이 지난 시점에 이르러 비로소 1세대 별들이 빛을 밝히기 시작했습니다. 이 시기의 1세대 별들은 오늘날의 별들과 비교했을 때 매우 독특한 성질을 지니고 있었습니다. 특히 이들은 태양 질량의 100배에서 200배에 달할 정도로 거대했으며, 이러한 거대 질량 별들의 등장은 우주를 더욱 복잡하고 역동적인 체계로 변화시키는 결정적인 계기가 되었습니다. 우주 초기에 존재했던 1세대 별들은 지구로부터 너무 멀리 떨어져 있어 직접 관측하는 것이 현대 기술로는 거의 불가능합니다. 그러나 천문학자들은 이들이 남긴 흔적을 추적하는 방식으로 연구를 이어가고 있습니다. 거대한 질량을 가졌던 1세대 별들은 초신성 폭발을 통해 생을 마감하며 탄소와 산소 같은 중원소를 우주 공간으로 방출했습니다. 이렇게 방출된 원소들은 주변의 성간 물질과 섞이게 되었고, 이 '오염된' 물질들이 뭉쳐지면서 1세대 별의 화학적 성분을 고스란히 물려받은 2세대 별들이 탄생하게 된 것입니다. 1세대 별들은 질량이 컸던 만큼 수명이 매우 짧아 금방 사라졌지만, 그 뒤를 이은 2세대 별들 중 일부는 질량이 가벼워 우주의 나이만큼이나 긴 시간을 생존할 수 있습니다. 이는 초기 우주의 정보를 간직한 별들이 현재 우리 은하 근처에도 여전히 존재하고 있음을 의미합니다. 따라서 우리 주변에서 이러한 고대의 별들을 찾아내어 그 성분을 정밀하게 분석할 수 있다면, 우리는 수십억 년의 시간을 거슬러 올라가 직접 볼 수 없는 태초의 우주 환경과 1세대 별들의 실체를 간접적으로나마 완벽하게 재구성할 수 있게 됩니다. 이러한 천문학적 탐색의 중심에는 인류 역사상 최대 규모의 지상 망원경인 거대 마젤란 망원경(GMT)이 있습니다. 2020년대 완공을 목표로 국제 공동 개발이 진행 중인 GMT는 여러 국가가 힘을 합쳐 우주의 기원을 밝히기 위해 건설되고 있습니다. 이 망원경은 압도적인 해상도와 집광력을 통해 초기 우주에서 오는 아주 미세한 빛까지 포착할 수 있는 능력을 갖추고 있습니다. 이를 활용하면 1세대 별이 남긴 희귀한 흔적을 찾는 것은 물론, 외계 행성 탐사와 우주 팽창의 비밀을 밝히는 데에도 획기적인 기여를 할 것으로 보입니다. 우주 초기의 거대 질량 별들이 폭발하며 남긴 중원소의 구성 비율은 오늘날의 별들과는 확연히 다른 패턴을 보입니다. 규소와 철은 풍부하지만 홀수 번호의 원소들은 적게 나타나는 등의 특이한 스펙트럼을 찾아내는 것은 현대 천문학의 가장 중요한 과제 하나입니다. 비록 아직까지는 그 결정적인 증거가 발견되지 않았으나, 이러한 연구는 결국 우리 몸을 구성하는 원소들이 어디에서 왔는지에 대한 근원적인 질문과 맞닿아 있습니다. 우주 전역에 무거운 원소들이 퍼져나간 덕분에, 오늘날 생명이 탄생할 수 있는 비옥한 환경이 조성될 수 있었습니다.

카오스재단질토과 + 짧강

[용어사전] 1광년은 얼마나 먼 거리일까?_광년(Light Year)

해변에서 우연히 발견한 유리병 속 편지는 결코 오늘 작성된 것이 아닙니다. 바닷물이 흐르는 속도가 유한하기 때문에, 먼 섬에서 보낸 메시지가 우리에게 도달하기까지는 반드시 물리적인 시간이 걸리기 때문입니다. 이처럼 우리가 무언가를 본다는 행위에는 시간의 지연이 숨어 있습니다. 밤하늘의 별을 바라보는 일도 이와 마찬가지입니다. 별빛이 우주라는 거대한 공간을 가로질러 우리 눈에 닿기까지는 빛의 속도에 따른 시간이 필요하며, 그 결과 우리는 항상 별의 과거 모습을 마주하게 됩니다. 빛은 초속 30만 킬로미터라는 경이로운 속도로 이동하지만, 광대한 우주의 크기에 비하면 그조차 유한한 속도에 불과합니다. 천문학자들은 이 거대한 거리를 효율적으로 표현하기 위해 천문단위(AU)나 파섹(pc), 그리고 우리에게 익숙한 광년(ly)과 같은 단위를 사용합니다. 특히 광년은 약 10조 킬로미터에 달하는 엄청난 거리를 나타내는 단위로, 이를 통해 우리는 우주가 가진 압도적인 공간감을 실감할 수 있습니다. 우주에서 빛은 1년, 100년, 길게는 100억 년을 이동해야 할 만큼 먼 길을 떠나야 합니다. 태양계에서 가장 가까운 별인 센타우루스자리 프록시마는 약 4.23광년 거리에 위치해 있습니다. 이는 우리가 지금 망원경으로 보는 그 별의 모습이 사실은 수년 전의 과거라는 뜻입니다. 만약 그곳에 외계인이 살고 있다면, 그들 역시 지금 이 순간 과거의 우리 모습을 관측하고 있을 것입니다. 우주에서 거리라는 개념은 곧 시간과 직결됩니다. 멀리 떨어진 천체를 바라본다는 것은 그만큼 오래전에 출발한 빛을 뒤늦게 받아들이는 과정이며, 결국 밤하늘은 수많은 과거의 순간들이 겹쳐진 거대한 타임머신과 같습니다. 우리가 북두칠성을 바라볼 때, 국자 모양을 이루는 각 별은 지구로부터 서로 다른 거리에 위치해 있습니다. 따라서 우리가 한눈에 담는 북두칠성의 형상은 사실 각기 다른 시대에 출발한 빛들이 한데 모여 만들어낸 환상적인 중첩입니다. 어떤 별은 수십 년 전의 빛을, 또 어떤 별은 수백 년 전의 빛을 우리에게 보내고 있는 셈입니다. 이처럼 밤하늘은 단순히 현재의 풍경을 보여주는 것이 아니라, 우주의 다양한 역사적 순간들을 한 폭의 그림처럼 펼쳐 보이며 우리에게 시간의 깊이를 일깨워 줍니다. 더 먼 우주를 관측할수록 더 먼 과거의 정보를 얻게 되는 현상을 천문학에서는 '룩백 타임(Lookback time)' 효과라고 부릅니다. 제임스 웹이나 허블과 같은 고성능 망원경을 통해 인류는 135억 년 전 초기 우주의 은하까지도 관측할 수 있게 되었습니다. 이러한 관측 데이터는 우주가 탄생한 직후부터 현재에 이르기까지 어떤 과정을 거쳐 진화해 왔는지를 밝혀내는 결정적인 열쇠가 됩니다. 결국 우주를 깊이 들여다보는 행위는 인류의 근원을 찾아 떠나는 시간 여행이며, 우주의 역사를 실시간으로 읽어 내려가는 과정이라 할 수 있습니다.

카오스재단술술과학

천문학

[강연] 우주와 인류를 연결하는 제임스웹 우주망원경 _ by손상모｜제30회 서울대 자연과학대학 공개강연 | 3강

제임스 웹 우주망원경은 단순히 먼 우주를 촬영하는 도구를 넘어, 인류와 우주를 잇는 소중한 매개체입니다. 이 망원경은 우리가 자연의 경이로움을 함께 느끼고 희망적인 메시지를 공유하게 함으로써 사람과 사람 사이의 연결고리 역할도 수행합니다. 미국 볼티모어의 우주망원경 과학연구소(STScI)에서 운영을 총괄하는 이 거대한 장치는 허블의 뒤를 이어 우주의 기원을 밝히는 사명을 띠고 있습니다. 우리가 보는 아름다운 사진들은 단순한 데이터가 아니라 인류의 지적 호기심이 빚어낸 결실입니다. 허블 우주망원경은 30년 넘게 운영되며 천문학의 역사를 새로 썼습니다. 특히 1995년, 아무것도 없어 보이던 텅 빈 하늘을 열흘 동안 관측하여 수천 개의 은하를 발견한 '허블 딥 필드'는 현대 우주론의 새로운 지평을 열었습니다. 이 사진 한 장은 우리에게 더 멀고 선명한 우주를 보아야 한다는 강력한 동기를 부여했습니다. 제임스 웹은 바로 이러한 허블의 위대한 업적을 계승하고 그 한계를 뛰어넘기 위해 탄생했습니다. 보이지 않던 영역을 탐구하려는 모험적인 시도가 지금의 혁신을 이끌어낸 것입니다. 더 먼 우주를 보기 위해서는 거울의 크기를 키워 빛을 더 많이 모아야 하며, 가시광선보다 파장이 긴 적외선을 관측해야 합니다. 우주가 팽창하면서 멀리 있는 은하의 빛은 붉은색으로 변하는 '적색편이' 현상을 겪기 때문입니다. 제임스 웹은 6.5m의 거대한 주경을 통해 허블보다 훨씬 어두운 천체까지 포착할 수 있습니다. 적외선 전용 망원경으로 설계된 덕분에 우주 초기에 탄생한 최초의 은하들을 관측하는 것이 가능해졌으며, 이는 가시광선으로는 결코 도달할 수 없는 영역을 우리 눈앞에 펼쳐 보입니다. 제임스 웹의 주경은 18개의 육각형 조각 거울로 구성되어 로켓에 접어서 실을 수 있도록 설계되었습니다. 거울 표면은 적외선 반사율이 뛰어난 순금으로 도금되었으며, 지구에서 150만 km 떨어진 제2 라그랑주 점(L2)에서 임무를 수행합니다. 이곳은 태양과 지구의 중력이 균형을 이루어 안정적인 궤도 유지가 가능합니다. 또한 테니스장 크기의 5층 구조 태양 차단막은 300도 이상의 온도 차를 견디며 망원경의 정밀한 관측 환경을 보호합니다. 이러한 공학적 설계는 극한의 우주 환경에서 망원경이 생존할 수 있는 핵심 비결입니다. 발사 후 한 달 동안 제임스 웹은 우주 공간에서 복잡한 전개 과정을 거쳤습니다. 꼬깃꼬깃 접혀 있던 태양 차단막과 거울을 펼치는 과정은 한 치의 오차도 허용되지 않는 정밀한 작업이었습니다. 특히 18개의 거울 조각을 하나의 매끈한 면으로 맞추는 거울 정렬 작업에는 약 3개월이 소요되었습니다. 머리카락 굵기의 만 분의 일 단위로 움직이는 액추에이터를 통해 거울을 조정함으로써, 마침내 예상보다 훨씬 뛰어난 성능의 이미지를 얻을 수 있게 되었습니다. 이는 인류가 만든 가장 정교한 거울이 우주에서 완성되었음을 의미합니다. 본격적인 관측이 시작되자 목성의 세밀한 대기와 해왕성의 고리, 그리고 별이 탄생하는 용골자리 성운의 장엄한 모습이 공개되었습니다. 중력 렌즈 현상을 이용해 130억 년 전의 은하를 포착하고, 외계 행성의 대기 성분을 분석하여 수증기와 이산화탄소의 존재를 확인하기도 했습니다. 이러한 결과들은 우주가 어떻게 형성되고 진화해 왔는지에 대한 실마리를 제공합니다. 제임스 웹이 보내오는 데이터는 매일같이 새로운 발견을 쏟아내며 전 세계를 놀라게 하고 있으며, 이는 우리가 우주를 이해하는 방식을 근본적으로 바꾸고 있습니다. 제임스 웹 우주망원경의 여정은 이제 막 시작되었습니다. 약 25년의 수명 동안 이 망원경은 135억 년 전의 빛이 들려주는 이야기를 우리에게 전해줄 것입니다. 지구를 닮은 행성을 찾고 생명체의 흔적을 추적하는 과정은 인류의 근원적인 질문에 대한 답을 찾는 과정이기도 합니다. 우주 과학의 발전은 단순히 지식의 확장을 넘어 새로운 기술 개발의 매개체가 됩니다. 미래의 과학자들이 이 망원경을 통해 자신만의 꿈을 마음껏 펼치기를 기대하며, 제임스 웹이 열어갈 우주의 미래는 우리 모두에게 새로운 희망이 될 것입니다.

손상모

카오스재단서울대자연과학공개강연

천문학

[인터뷰] 손상모 _ 크리스마스의 선물, 제임스웹 우주망원경(JWST)🔭🎁｜제30회 서울대 자연과학대학 공개강연

제임스 웹 우주망원경(JWST)은 우주 초기의 은하들을 관측하여 우주의 기원을 밝히기 위해 탄생했습니다. 허블 우주망원경이 자외선과 가시광선을 주로 다루었다면, 제임스 웹 우주망원경은 적외선 전용 망원경으로 설계되어 우주 먼 곳에서 오는 긴 파장의 빛을 포착합니다. 이를 통해 우리는 은하가 어떻게 형성되고 진화했는지, 그리고 인류의 근원인 '우리는 어디에서 왔는가'라는 근본적인 질문에 대한 답을 찾아가고 있습니다. 이 망원경에는 특수한 목적을 가진 네 개의 카메라가 장착되어 있습니다. 넓은 영역을 촬영하거나 빛을 나누어 성분을 분석하는 분광기가 대표적입니다. 특히 지구와 비슷한 환경의 외계 행성을 찾는 것이 주요 목표 중 하나입니다. 액체 상태의 물이 존재할 수 있는 적당한 거리의 행성을 탐색하고, 대기 성분에서 이산화탄소나 메탄 등을 확인하여 생명체 존재 가능성을 연구함으로써 외계 생명체에 대한 실마리를 제공합니다. 제임스 웹 우주망원경의 예상 수명은 약 25년으로, 발사 당시 궤도 진입이 매우 정확하게 이루어진 덕분에 충분한 연료를 확보할 수 있었습니다. 향후 2027년에는 로만 우주망원경이 발사되어 제임스 웹 우주망원경과 상호보완적인 역할을 수행할 예정입니다. 제임스 웹 우주망원경이 좁은 영역을 깊게 들여다본다면, 로만 우주망원경은 훨씬 넓은 영역을 촬영하며 더 많은 별과 은하를 관측합니다. 이러한 협력을 통해 현대 우주론의 거대한 퍼즐 조각들이 하나씩 맞춰질 것입니다. 현대 우주론에서 가장 중요한 과제는 우주 탄생 직후 최초의 별과 은하가 어떻게 만들어졌는지 밝히는 것입니다. 제임스 웹 우주망원경은 허블 우주망원경의 한계를 넘어 우주 아주 초기의 모습을 관측함으로써 별의 탄생 조건과 은하 형성 과정을 규명하고자 합니다. 이는 단순한 과학적 발견을 넘어 우주의 기원을 이해하는 철학적 토대가 됩니다. 우리가 우주의 시작을 알게 된다면, 인류가 우주라는 거대한 체계 속에서 어떤 위치에 있는지 더욱 명확히 깨닫게 될 것입니다. 제임스 웹 우주망원경은 단순히 과학 장비를 넘어 전 세계 천문학자들을 하나로 묶어주는 매개체 역할을 하고 있습니다. 최근의 연구 결과들은 과학자들 사이의 활발한 교류를 이끌어내며 인류 공동의 지적 자산을 풍요롭게 만들고 있습니다. 또한, 망원경이 보내오는 아름다운 우주의 모습은 대중에게 깊은 감동을 주며 미래 세대에게 꿈을 심어줍니다. 우주와 인류, 그리고 사람과 사람을 연결하는 이 거대한 프로젝트는 우리에게 희망적인 메시지를 전달합니다.

손상모

카오스재단서울대자연과학공개강연

천문학

[인터뷰] ‘표준우주론’을 어느 정도 신뢰하나요?ㅣ스페이스오페라_릴레이 인터뷰 | 우가궁6

표준 우주 모형은 현재 우주를 설명하는 가장 확립된 이론으로, 수많은 관측 사실을 논리적으로 뒷받침하고 있습니다. 대안 우주론들이 존재하지만, 표준 우주 모형은 그 간결함과 단순함 덕분에 현대 천문학의 중심을 차지하고 있습니다. 특히 거대 구조나 태양계 내의 물리 법칙을 적용할 때 표준 우주 모형이 제공하는 틀은 매우 강력하며 논리적입니다. 물론 이것이 완벽한 진리라고 단정할 수는 없으나, 현재 우리가 관측할 수 있는 우주의 현상들을 가장 적절하게 설명해 주는 도구임은 분명하며, 많은 학자들에게 편안한 학문적 토대를 제공합니다. 하지만 표준 우주 모형의 핵심 요소 중 하나인 암흑 에너지에 대해서는 여전히 학술적인 논쟁이 이어지고 있습니다. 우주가 가속 팽창한다는 관측 결과는 Ia형 초신성의 밝기를 기준으로 도출되었는데, 이 과정에서 우주의 진화 효과가 충분히 고려되지 않았을 가능성이 제기되기도 합니다. 만약 초신성의 절대 밝기를 측정하는 가정에 오류가 있다면, 암흑 에너지의 존재 근거 자체가 흔들릴 수 있습니다. 이러한 비판적 시각은 표준 우주 모형을 무조건 신봉하기보다, 관측 데이터의 신뢰도를 점검하고 새로운 패러다임을 모색하게 하는 중요한 동력이 됩니다. 현대 우주론의 발전은 개별 연구자의 성과를 넘어 집단 지성의 힘으로 이루어지고 있습니다. 과거에는 천문학자와 우주론가들 사이에 견해 차이가 컸으나, 관측 기술과 이론이 동시에 발전하며 두 분야는 공통의 영역을 찾게 되었습니다. 그 결과 탄생한 것이 바로 조화 우주 모형입니다. 이는 우주가 팽창하며 그 기원이 빅뱅에 있다는 사실에 대해 광범위한 공감대를 형성하고 있습니다. 과학은 혼자만의 유레카가 아니라, 수많은 지혜가 집약되어 더 나은 진보를 향해 나아가는 과정임을 잘 보여주며, 이러한 학계의 합의는 이론의 신뢰성을 높여줍니다. 우주의 기원을 설명하는 급팽창 이론이나 다중 우주론은 여전히 흥미로운 탐구 대상입니다. 특히 급팽창은 우주 배경 복사의 비등방성을 통해 그 흔적이 증명되고 있지만, 왜 그런 현상이 일어났는지에 대한 근본적인 이유는 여전히 모호한 영역으로 남아 있습니다. 다중 우주론 역시 초끈 이론이 예측하는 무수히 많은 우주의 풍경을 담고 있으며, 이는 현대 과학이 마주한 거대한 수수께끼 중 하나입니다. 이러한 이론들은 비록 공상 과학처럼 느껴질 때도 있지만, 우주의 탄생과 구조를 이해하기 위해 반드시 풀어야 할 과제이며 과학적 상상력을 자극합니다. 암흑 물질과 수정 뉴턴 역학(MOND) 사이의 대립도 주목할 만한 부분입니다. 은하 내 별들의 움직임을 설명하기 위해 중력 법칙 자체를 수정하려는 시도가 있으나, 암흑 물질 가설이 더 광범위한 천체 현상을 일관되게 설명하는 경향이 있습니다. 표준 우주 모형은 결코 고정불변의 교리가 아니며, 새로운 관측 데이터에 따라 언제든 확장되거나 변형될 가능성이 열려 있습니다. 과학자들은 기존 이론의 한계를 인정하면서도, 더 나은 설명을 위해 끊임없이 질문을 던지며 우주의 진정한 모습을 찾아가고 있습니다. 이러한 유연한 태도야말로 우주론이 계속 발전할 수 있는 이유입니다.

권우진, 김용철, 박성찬, 박창범, 신지혜, 윤성철, 이명현, 이석영, 이성재, 이영욱, 임명신, 임채호, 정애리, 조중현, 최기운

카오스재단릴레이 인터뷰

물리학
지구환경과학
천문학
융합

[인터뷰] 외계(지적)생명체가 존재할까?ㅣ스페이스오페라_릴레이 인터뷰 | 우가궁5

우주의 광활함을 고려할 때, 지구에만 생명체가 존재한다고 믿는 것은 통계적으로 매우 희박한 일입니다. 우리 은하에만 수천억 개의 별이 존재하며, 대부분의 별이 행성을 거느리고 있다는 사실이 현대 천문학을 통해 밝혀졌습니다. 지구와 유사한 조건을 갖춘 행성이 우리 은하 내에만 수십억 개에 달한다는 관측 결과는 외계 생명체의 존재 가능성을 강력하게 뒷받침합니다. 드레이크 방정식을 통해 계산해 보더라도, 외계 지적 생명체가 존재할 확률은 결코 무시할 수 없는 수준이며 이는 우주 어딘가에 우리와 같은 존재가 있을 것임을 시사합니다. 생명체가 탄생한 이후의 과정은 적응과 진화의 연속입니다. 주어진 환경에서 살아남기 위해 생명체는 끊임없이 변화하며, 그 과정에서 지적인 능력을 갖추게 되는 것은 어쩌면 필연적인 결과일지도 모릅니다. 인류가 스스로를 지적 생명체라 정의하듯, 우주 어딘가에는 우리보다 훨씬 앞선 지능을 가진 존재가 있을 가능성이 충분합니다. 진화라는 보편적인 메커니즘이 우주 전역에서 작동한다면, 외계 지적 생명체의 탄생은 지구만의 특별한 사건이 아닌 우주의 자연스러운 흐름으로 이해하는 것이 타당할 것입니다. 먼 우주의 지적 생명체를 찾는 것과 별개로, 우리 태양계 내에서도 생명체의 흔적을 찾으려는 노력은 계속되고 있습니다. 화성의 지표면 아래나 엔셀라두스, 타이탄과 같은 위성의 얼음층 밑에는 액체 상태의 물과 유기물이 존재할 가능성이 큽니다. 특히 해저 열수구와 유사한 환경을 가진 위성들은 지구의 심해 생태계처럼 화학 합성을 하는 미생물이 살기에 적합한 조건을 갖추고 있습니다. 현재 과학자들은 이러한 곳에 탐사선을 보내 직접적인 생명 신호를 확인하기 위해 남극의 얼음 호수 등에서 잠수정 테스트를 진행하며 미래를 준비하고 있습니다. 외계 지적 생명체의 존재 가능성이 높음에도 불구하고, 우리가 아직 그들과 조우하지 못한 이유는 거리와 시간의 장벽 때문입니다. 광속이라는 물리적 한계는 광대한 우주에서 소통을 가로막는 결정적인 요인이 됩니다. 설령 우리 은하 내에 수많은 문명이 존재하더라도, 서로 신호를 주고받을 수 있는 동시대에 존재할 확률은 매우 희박합니다. 인류가 전파 통신을 시작한 지 불과 백 년 남짓이라는 점을 고려하면, 수만 광년 단위로 떨어진 문명과 대화를 나누는 것은 현실적으로 매우 어려운 과제일 수밖에 없습니다. 문명의 존속 기간(L)은 외계 지적 생명체 탐사에서 가장 중요한 변수 중 하나입니다. 고도의 기술을 갖춘 문명은 핵전쟁, 환경 파괴, 전염병 등 스스로 초래한 위기로 인해 예상보다 빨리 소멸할 위험을 안고 있습니다. 우주에서 들려오는 신호가 없다는 사실은 어쩌면 문명의 존속 기간(L)이 우주적 시간 단위에서 매우 짧다는 것을 암시할지도 모릅니다. 그럼에도 불구하고 가능성을 열어두고 탐사를 지속하는 것은, 우주 속에서 우리의 위치를 확인하고 인류 문명이 나아가야 할 방향을 성찰하는 중요한 계기가 됩니다.

권우진, 김용철, 박성찬, 박창범, 신지혜, 이명현, 이석영, 이성재, 이영욱, 이유경, 임명신, 임채호, 정애리, 조중현, 최기운

카오스재단릴레이 인터뷰

물리학
지구환경과학
천문학
융합

[인터뷰] 우주는 왜 존재할까? l 스페이스오페라_릴레이 인터뷰 | 우가궁1

우주의 기원에 대한 질문은 인류가 마주한 가장 거대하고도 난해한 수수께끼 중 하나입니다. 과학자들은 우주가 어떻게 시작되었는지 설명하기 위해 다양한 물리적, 수학적 모델을 제시하지만, 정직하게 말하자면 그 근원적인 '이유'에 대해서는 여전히 명확한 답을 내놓지 못하고 있습니다. 우주의 시작은 단순히 과학의 영역을 넘어 신학이나 철학의 탐구 대상이 되기도 합니다. 현대 과학이 밝혀낸 사실들은 우주가 탄생한 이후 어떻게 진화해 왔는지를 보여줄 뿐, 그 이전의 완전한 무(無)의 상태에서 무엇이 존재를 촉발했는지는 여전히 미지의 영역으로 남아 있습니다. 학술적인 관점에서 우주의 탄생은 양자역학적인 확률 사건으로 설명되곤 합니다. 아무것도 없는 상태, 즉 총 에너지가 0인 '무(無)'의 상태에서 양자 요동에 의해 우주가 우연히 발생했다는 가설입니다. 이는 우주가 필연적인 계획에 의해 만들어진 것이 아니라, 극히 낮은 확률이 실현된 결과일 수 있음을 시사합니다. 과학자들은 이러한 현상을 증명하기 위해 강입자 충돌기와 같은 거대 장치를 이용해 물질을 쪼개고 미니 빅뱅의 순간을 재현하려는 노력을 기울이고 있습니다. 이러한 도전은 우리가 목격하는 이 거대한 우주가 아주 작은 미시 세계의 법칙에서 시작되었음을 밝혀내려는 시도입니다. 우주의 유일성에 의문을 제기하는 다중우주론은 우리가 처한 상황을 보다 넓은 시각에서 바라보게 합니다. 과거 지구가 우주의 중심이라고 믿었던 인식이 깨졌듯이, 우리 우주 역시 무한히 존재하는 수많은 우주 중 하나에 불과할 수 있다는 생각입니다. 다중우주론은 단순히 존재를 설명하기 위한 도피성 가설이 아니라, 현대 물리학의 법칙들이 합리적으로 예측하는 이론적 결과물이기도 합니다. 만약 무한한 우주가 존재한다면, 우리가 지금 이 우주에 살고 있다는 사실은 더 이상 기적이 아닌 자연스러운 통계적 결과가 됩니다. 이는 인류의 인식 지평을 우리 우주 너머로 확장하는 중요한 전환점이 됩니다. 천문학자들은 이론적 추론에만 의존하지 않고 관측된 증거를 바탕으로 우주의 역사를 재구성합니다. '룩백 타임'이라는 개념 덕분에 우리는 멀리 떨어진 천체를 관측함으로써 과거의 우주를 직접 들여다볼 수 있습니다. 관측 결과 우주는 시간에 따라 끊임없이 변화하고 진화해 왔으며, 이를 역으로 추적하면 모든 것이 한 점에 모여 있었던 빅뱅의 순간에 도달하게 됩니다. 비록 우주 배경 복사 이전의 아주 초기 순간까지는 직접 관측할 수 없지만, 지금까지 축적된 데이터는 우주가 매우 작고 뜨거운 상태에서 출발했다는 사실을 강력하게 뒷받침하고 있습니다. 최근의 우주론은 우주의 완전한 시작점보다는 그 직후에 일어난 '급팽창(인플레이션)' 현상에 주목하고 있습니다. 우주가 탄생한 직후 상상할 수 없는 속도로 팽창하면서 초기 조건들이 재설정되었기 때문에, 그 이전의 상태를 파악하는 것은 더욱 어려운 과제가 되었습니다. 이제 과학자들에게 중요한 것은 뜨거운 빅뱅의 정체가 무엇인지, 그리고 급팽창(인플레이션)이 어떤 메커니즘을 통해 지금의 우주 구조를 형성했는지를 밝혀내는 일입니다. 비록 궁극적인 시작에 대한 해답은 여전히 멀리 있을지라도, 인류는 과학적 데이터를 토대로 우주의 신비에 그 어느 때보다 가까이 다가가고 있습니다.

권우진, 김용철, 박성찬, 박창범, 신지혜, 윤성철, 이명현, 이석영, 이성재, 이영욱, 임명신, 임채호, 정애리, 조중현, 최기운

카오스재단릴레이 인터뷰

물리학
지구환경과학
천문학
융합

[강연] CERNprise!: CERN에서는 대체 무슨 일이? _ by윤진희ㅣ 2021 가을 카오스강연 '과학의 희열' 1강 | 1강

인간은 주변 현상에 대해 끊임없이 의문을 품습니다. 지구가 왜 도는지, 밤하늘의 별은 몇 개인지와 같은 원초적인 호기심은 인류 역사의 시작과 함께해 왔습니다. 이러한 궁금증에 답을 찾아가는 과정이 자연스럽게 과학이라는 학문으로 연결되었습니다. 물리학은 우리가 가보지 못한 먼 우주부터 눈에 보이지 않는 아주 작은 세계까지, 인간이 인지할 수 있는 모든 대상을 탐구하며 지식의 지평을 넓혀가는 경이로운 여정입니다. 특히 보이지 않는 세계를 향한 탐구는 물질의 본질을 이해하는 핵심이 됩니다. 물리학이 다루는 규모는 상상을 초월할 정도로 방대합니다. 10의 29승 미터에 달하는 거대한 우주를 다루는 거시 세계부터, 10의 -15승 미터 규모의 초미시 세계까지 모두 물리학의 연구 대상입니다. 이는 10분의 1로 나누는 과정을 무려 15번이나 반복해야 도달할 수 있는 극미의 영역입니다. 인간의 감각으로는 도저히 가늠할 수 없는 이 넓은 범위를 실험과 이론을 통해 하나씩 밝혀내고 있다는 점은 물리학이 가진 가장 큰 매력 중 하나라고 할 수 있습니다. 우리가 흔히 알고 있는 물질은 쪼개고 쪼개다 보면 원자에 도달합니다. 하지만 과학의 발전은 원자 너머의 세계를 보여주었습니다. 원자는 다시 전자와 핵으로 나뉘고, 핵은 양성자와 중성자로 구성되어 있음이 밝혀졌습니다. 여기서 멈추지 않고 현대 물리학은 양성자와 중성자 내부에서 '쿼크'라는 더 기본적인 입자를 찾아냈습니다. 현재 우리는 쿼크를 더 이상 쪼갤 수 없는 기본 입자로 믿고 있으며, 이들이 어떻게 결합하여 물질을 형성하는지 연구하고 있습니다. 초미시 세계를 관찰하기 위해서는 특별한 도구가 필요합니다. 아주 작은 입자들은 일반적인 현미경으로는 볼 수 없기 때문에 가속기와 검출기를 사용합니다. 가속기는 입자를 높은 에너지로 가속하여 충돌시키는 역할을 하며, 이는 마치 호두 내부를 보기 위해 껍질을 깨는 망치와 같습니다. 입자가 충돌하며 발생하는 신호를 포착하여 내부 구조를 분석함으로써, 우리는 직접 볼 수 없는 극미의 세계에서 어떤 일이 벌어지고 있는지 간접적으로 확인할 수 있습니다. 가속기 기술의 정점은 유럽핵입자물리연구소인 CERN의 거대 강입자 가속기입니다. 지하 100미터 깊이에 설치된 이 장치는 둘레가 무려 27km에 달하며, 빛에 가까운 속도로 입자를 가속합니다. 과거에는 안개 상자나 거품 상자를 이용해 입자의 궤적을 눈으로 직접 확인하며 분석했지만, 오늘날의 실험은 거대한 격납고 규모의 검출기를 통해 이루어집니다. 여기서 쏟아지는 방대한 데이터는 컴퓨터 분석을 거쳐 우주와 물질의 비밀을 푸는 열쇠가 됩니다. 현대 입자 물리학의 근간인 표준 모형은 물질을 구성하는 입자들과 이들 사이의 상호작용을 설명합니다. 여섯 종류의 쿼크와 경입자, 그리고 이들 사이에서 힘을 전달하는 매개 입자들이 정교한 가계도를 이룹니다. 특히 2013년에 발견된 힉스 보존은 다른 입자들에게 질량을 부여하는 중요한 역할을 수행합니다. 자연계의 네 가지 기본 힘인 중력, 전자기력, 강력, 약력 중 초미시 세계에서 결정적인 역할을 하는 강력을 이해하는 것은 물질의 탄생 원리를 밝히는 핵심 과제입니다. CERN에서 진행되는 앨리스 실험은 납 이온을 충돌시켜 우주 탄생 직후의 상태를 재현합니다. 이는 약 138억 년 전 빅뱅 직후의 뜨거웠던 우주 역사를 거슬러 올라가는 과정과 같습니다. 수천 명의 과학자가 협력하여 찰나의 순간에 벌어지는 입자들의 변화를 추적하며 인류 지식의 최전선을 확장하고 있습니다. 이러한 연구는 단순히 지식을 쌓는 것을 넘어, 우리가 어디에서 왔으며 우주는 어떻게 형성되었는지에 대한 근원적인 질문에 답을 제시하려는 숭고한 노력입니다.

윤진희

카오스재단카오스강연

물리학

[인터뷰] 김지훈_ 이것으로 별도, 달도, 우주도 만든다 | 2021 카오스콘서트 '어둠의 존재들'

현대 우주론 연구에서 컴퓨터 시뮬레이션은 실험이 불가능한 우주를 탐구하는 핵심적인 도구입니다. 연구자들은 은하, 별, 그리고 초거대 질량 블랙홀의 형성 과정을 가상 공간에서 구현하며 우리가 알고 있는 물리 법칙의 타당성을 검증합니다. 직접 우주에 가서 만져보거나 은하의 탄생을 지켜볼 수는 없지만, 정교한 수치 모형을 통해 우주의 진화 과정을 재현함으로써 이론적 가설을 실질적으로 확인하는 독특한 매력을 지닙니다. 시뮬레이션 과정은 매우 정밀하고 방대한 작업입니다. 완벽한 물리 모형을 입력하더라도 컴퓨터의 처리 방식이나 인간의 실수로 인해 오류가 발생할 수 있기에, 하나의 결과물을 얻기 위해 수일에서 수개월의 시간이 소요되기도 합니다. 이러한 연구는 주로 람다 CDM 모형이라 불리는 표준 우주론에 기반을 둡니다. 이는 현재 과학계에서 가장 많은 검증과 확인 절차를 거친 신뢰할 수 있는 틀로, 연구자들은 이 모형을 염두에 두고 우주의 구조를 설계합니다. 우주 구성의 70%를 차지한다고 알려진 암흑 에너지는 여전히 현대 과학의 거대한 수수께끼입니다. 과학자들은 우주 팽창을 설명하기 위해 특정 역할을 수행하는 존재가 반드시 필요하다는 판단 아래, 정체는 모르지만 우선 이름을 붙여 자리를 마련해 두었습니다. 존재의 필요성은 인정되나 실체는 모르는 상태인 암흑 에너지를 규명하는 것은 현대 우주론이 직면한 가장 큰 과제 중 하나이며, 이를 해결하기 위한 다양한 이론적 시도가 이어지고 있습니다. 특히 초거대 질량 블랙홀의 기원과 성장 과정은 시뮬레이션 연구의 주요 관심사입니다. 사건의 지평선 망원경을 통해 관측적 증거는 확보되었으나, 이들이 어떻게 처음 생겨나 주변의 가스와 암흑 물질을 흡수하며 거대해졌는지에 대한 이론적 확립은 아직 미비합니다. 연구자들은 컴퓨터에게 물리적 모형을 제시하고 그것이 실제 우주와 유사하게 구현되는지 묻는 과정을 반복합니다. 이러한 상호작용을 통해 블랙홀의 성장 경로를 추적하며 우주의 비밀에 한 걸음 더 다가갑니다. 과학 연구에는 논리적 분석뿐만 아니라 연구자의 직관이나 육감도 중요한 역할을 합니다. 때로는 머리가 아닌 몸으로 느끼는 본능적인 감각이 새로운 발견의 실마리가 되기도 합니다. 또한, 모든 사람이 바라보는 보편적인 관점에서 벗어나 문제를 다른 시각으로 바라보려는 노력은 과학적 진보를 이끄는 원동력입니다. 이러한 다각적인 시선과 끊임없는 탐구 정신은 미래의 과학자들이 갖추어야 할 소양이며, 우주라는 거대한 신비를 풀어가는 열쇠가 될 것입니다.

김지훈

카오스재단석학인터뷰

물리학
천문학

[인터뷰] 이필진_당신은 상대성이론과 양자역학을 오해하고 있다ㅣ 2021 카오스강연 '시간, 물질 그리고 우주'

뉴턴 역학을 포함한 고전 역학 체계는 전자기학의 등장 이후 근본적인 변화를 맞이했습니다. 하지만 이것이 뉴턴 역학의 완전한 폐기를 의미하는 것은 아닙니다. 지구 주변의 위성을 쏘아 올리거나 태양계 내의 일반적인 천체 운동을 계산할 때는 여전히 뉴턴 역학이 충분히 유효하며 정확한 결과를 제공합니다. 상대성 이론의 핵심은 단순히 관찰자에 따라 현상이 다르게 보인다는 점에 있는 것이 아니라, 무엇이 변하지 않는 실체인지를 파악하는 데 있습니다. 물리학은 겉으로 드러나는 차이 너머의 본질적인 물리량을 탐구하는 학문이기 때문입니다. 상대성 이론을 접할 때 흔히 발생하는 오해 중 하나가 바로 쌍둥이 역설입니다. 이는 관성계의 시간과 관찰자 자신의 고유 시간을 혼동하는 데서 비롯됩니다. 고유 시간은 시계를 직접 들고 이동하는 사람의 입장에서 흐르는 시간으로, 타인의 관점에 따라 변하는 것이 아닙니다. 쌍둥이 역설은 자신의 고유 시간을 굳이 다른 관성계의 시간으로 치환하고 비교하는 불필요한 과정에서 만들어진 논리적 착각에 가깝습니다. 따라서 이를 역설로 받아들이기보다는 상대성 이론의 시간 개념을 정확히 이해하지 못해 발생한 해프닝으로 보는 것이 타당합니다. 우주의 탄생과 진화 과정을 이해하는 데 있어 양자역학은 필수적인 토대입니다. 초기 우주의 양자 요동은 현재 우리가 목격하는 거대한 우주 구조를 형성하는 결정적인 역할을 했습니다. 현대 물리학의 관점에서 볼 때, 세상의 모든 물질은 근원적으로 파동의 성질을 지니고 있습니다. 과거에는 입자와 파동의 이중성을 강조했지만, 이제는 입자조차도 특정 파동에 의해 형성된 결과물로 보는 시각이 더 설득력을 얻고 있습니다. 모든 것이 파동이라는 전제 아래, 우리가 알던 고전적인 파동과는 조금 다른 양자적 특성을 이해하는 것이 현대 물리학의 시작입니다. 일반 상대성 이론의 복잡한 방정식을 모두 풀지 않더라도, 고유 시간이라는 개념을 통해 중력의 원리를 직관적으로 이해할 수 있습니다. 거대한 질량을 가진 천체는 주변의 고유 시간에 영향을 미치며, 물체는 이 시간의 흐름이 변화하는 공간 속에서 특정 궤적을 따라 움직이게 됩니다. 이를 '최소·최대 시간의 원리'라고 부르는데, 이는 중력장 부근에서 물체가 왜 특정한 경로로 이동하는지를 설명하는 핵심적인 물리 법칙입니다. 이러한 접근 방식은 수학적인 복잡함을 넘어 일반 상대성 이론이 가진 본질적인 물리적 의미를 명확하게 전달해 줍니다. 흥미롭게도 고전 역학에서 발견된 최소·최대 시간의 원리는 그 근원을 추적해 보면 결국 양자역학에 닿아 있습니다. 빛이나 물체가 최적의 경로를 찾아가는 것처럼 보이는 현상은 미래를 예견하는 것이 아니라, 양자역학적인 확률과 간섭의 결과로 나타나는 것입니다. 양자역학은 흔히 미시 세계의 기이한 현상으로만 치부되기 쉽지만, 사실 우리가 살아가는 거시적인 세계의 안정성과 구조를 지탱하는 근본 원리입니다. 이처럼 서로 괴리되어 보이는 상대성 이론과 양자역학은 '시간'과 '경로'라는 공통된 주제를 통해 우주의 거대한 질서를 함께 설명하고 있습니다.

이필진

카오스재단카오스강연

물리학

[인터뷰] 이영욱_암흑에너지가 없다는 쪽에 다 건다! ㅣ 2021 봄 카오스강연 'GREAT DEBATE 우주론대토론'

인간은 우주의 광활한 역사 속에서 탄생한 존재로, 그 기원을 거슬러 올라가면 결국 우주의 먼지에 닿게 됩니다. 하지만 우리는 단순한 물질의 집합체가 아니라, 스스로의 기원을 탐구하고 사유하는 '생각하는 별먼지'라는 점에서 특별합니다. 우주는 모든 존재의 시작점이자 끝이며, 이러한 근원적인 신비는 수많은 학자에게 끊임없는 지적 호기심과 흥분을 불러일으킵니다. 우리가 우주를 연구하는 것은 결국 우리 자신을 이해하려는 노력의 일환이며, 그 과정에서 발견되는 새로운 사실들은 인류의 지평을 넓히는 중요한 열쇠가 됩니다. 최근 현대 우주론의 근간을 흔드는 암흑 에너지의 존재 여부에 대해 새로운 의문이 제기되고 있습니다. 기존 학계에서는 암흑 에너지가 우주의 가속 팽창을 이끄는 확정된 사실로 받아들여져 왔으나, 최근의 정밀한 관측 데이터들은 다른 가능성을 시사합니다. 특히 초신성의 광도 진화가 없다는 전제 조건에 대한 의구심은 암흑 에너지 이론의 기초를 다시 검토하게 만듭니다. 이는 단순히 하나의 이론을 부정하는 것이 아니라, 우리가 알고 있는 우주의 모습이 실제와 다를 수 있다는 가능성을 열어두고 더 엄밀한 증거를 찾아가는 과정입니다. 새로운 과학적 발견이 기존의 견고한 패러다임에 도전할 때, 학계의 저항은 상상 이상으로 격렬합니다. 노벨상을 받은 이론이나 수십 년간 정설로 받아들여진 개념을 뒤집는 일은 마치 지구가 평평하다고 주장하는 것만큼이나 큰 충격을 주기 때문입니다. 하지만 진정한 과학적 태도는 결과가 정해져 있다는 편견을 버리고, 오직 객관적인 데이터와 증거만을 따라가는 열린 마음에서 시작됩니다. 비록 그 길이 험난하고 학문적인 고립을 초래할지라도, 진실을 향한 끈기 있는 추구만이 과학을 진보시키는 유일한 동력이 됩니다. 이번 연구는 대한민국과 NASA의 첫 번째 공식 협력 프로젝트인 자외선 우주 망원경 'GALEX'의 관측 자료를 바탕으로 이루어졌습니다. 십수 년에 걸쳐 축적된 방대한 자외선 데이터는 은하의 진화와 항성 종족의 나이를 정밀하게 측정하는 데 결정적인 역할을 했습니다. 이러한 연구는 단순히 이론적인 가설에 머무는 것이 아니라, 실제 관측된 물리적 증거를 통해 우주론의 전제들을 하나씩 검증해 나가는 실증적인 작업입니다. 한국 천문학계의 열악한 환경 속에서도 묵묵히 이어온 이러한 노력은 세계 학계와 어깨를 나란히 하는 성과로 이어지고 있습니다. 과학의 발전은 당연하다고 믿어왔던 사실들을 의심하는 것에서부터 시작됩니다. 아리스토텔레스의 이론이 수천 년을 지배했음에도 결국 새로운 진리에 자리를 내주었듯, 현대의 정설 또한 언제든 수정될 수 있는 가능성을 내포하고 있습니다. 미래의 과학도를 꿈꾸는 이들에게 가장 필요한 덕목은 권위에 굴복하지 않고 끊임없이 질문하며 파헤치는 비판적 사고입니다. 모든 것을 의심하고 검증하는 과정을 통해 우리는 비로소 우주의 진정한 모습에 한 걸음 더 다가갈 수 있으며, 이러한 도전 정신이야말로 인류 문명을 지탱하는 힘입니다.

이영욱

카오스재단카오스강연

천문학

[인터뷰] 이석영_ 우주는 브로콜리다 | 2021 봄 카오스강연 'SPACE OPERA'

우주를 바라볼 때 우리는 흔히 거대한 별이나 은하의 화려함에 주목하곤 합니다. 하지만 현대 천문학에서 제가 주목하는 가치는 오히려 '우주의 잡음'에 가깝습니다. 우주배경복사의 미세한 흔들림, 소행성, 그리고 작은 왜소은하들은 과거에는 큰 주목을 받지 못했지만, 사실 우주의 역사를 이해하는 데 있어 결정적인 역할을 수행해 왔습니다. 이는 역사를 연구할 때 위대한 지도자뿐만 아니라 평범한 사람들의 삶을 들여다보는 것과 같습니다. 소외되었던 작은 존재들이 지닌 가치를 재발견하는 과정은 우주를 바라보는 우리의 시야를 더욱 넓고 깊게 만들어 줍니다. 천문학을 공부하면 먹고사는 데 지장이 없을지 걱정하는 시선이 많지만, 실제 천문학도들의 생존율과 사회적 진출은 매우 긍정적입니다. 천문학적 훈련을 받은 이들은 다양한 분야에서 그 역량을 인정받고 있으며, 단순히 경제적인 수치를 넘어 삶의 만족도를 스스로 정의하며 살아갑니다. 저는 학생들에게 자신의 행복을 구성하는 요소들을 주관적으로 수치화해 보라고 권하곤 합니다. 돈의 가치와 일에 대한 만족도 사이에서 자신만의 균형을 찾는 과정은, 광활한 우주를 연구하는 학자로서 삶이라는 작은 우주를 대하는 가장 성실한 자세이기도 합니다. 21세기 천문학은 과거의 수동적인 관측에서 벗어나 능동적이고 융합적인 학문으로 진화하고 있습니다. 이제는 단순히 하늘을 바라보는 것을 넘어, 우주로 직접 나가 실험을 수행하고 우주 자원을 활용하는 단계에 이르렀습니다. 지구라는 특수한 환경에서만 적용되던 자연법칙을 넘어 더 궁극적인 우주의 원리를 탐구하기 위해서는 과학과 공학의 긴밀한 협력이 필수적입니다. 이러한 변화는 지구를 더 아름답게 보존하고 인류의 미래를 설계하는 데 있어 천문학이 핵심적인 역할을 수행하게 될 것임을 시사하며, 학문의 경계를 허무는 새로운 지평을 열어주고 있습니다. 천문학자로서 가장 깊은 영감을 받았던 순간 중 하나는 애리조나의 그랜드 캐니언에서 마주한 밤하늘이었습니다. 지평선 끝까지 가로막는 것 하나 없이 펼쳐진 빽빽한 별들을 보며, 그것들이 늘 그 자리에 있었음을 잊고 지냈던 미안함을 느꼈습니다. 이러한 감성은 예술로도 이어져, 저는 오보에라는 악기를 통해 새로운 소통을 시도하고 있습니다. 수십 명의 연주자 사이에서도 맑고 선명하게 울려 퍼지는 오보에의 선율은 마치 거대한 우주 속에서 자기만의 빛을 내는 작은 별과 닮았습니다. 과학적 탐구와 예술적 감성은 결국 존재의 아름다움을 찾는다는 점에서 맞닿아 있습니다. 저는 우주를 브로콜리에 비유하곤 합니다. 브로콜리 한 송이가 맺히기까지 태양 빛과 대지, 그리고 우주의 온갖 조화가 관여하듯, 우리를 둘러싼 모든 존재는 우주가 빚어낸 걸작입니다. 천문학은 단순히 별의 위치를 찾거나 운세를 점치는 학문이 아니라, 인간 사상의 지평을 넓히고 우리가 어디까지 다다를 수 있는지를 탐구하는 여정입니다. 우주 먼지에서 시작된 우리가 가치 있는 창작의 삶을 지향하듯, 천문학적 사고는 우리 실생활 깊숙이 침투하여 삶을 풍요롭게 만듭니다. 더 많은 이들이 천문학의 진정한 가치를 이해하고, 이 분야의 인재들이 사회 곳곳에서 중용되기를 희망합니다.

이석영

카오스재단2021 카오스강연 'SPACE OPERA'

천문학

[연구뭐하지] 임명신 교수_서울대학교 '초기우주천체연구단' | 나랑 같이 별 보러 갈래?~♬ 공동묘지로

서울대학교 초기 우주 천체 연구단은 우주의 기원과 진화를 밝히기 위해 다양한 천체를 탐구하고 있습니다. 임명신 교수를 필두로 한 연구팀은 은하의 진화부터 퀘이사, 그리고 초신성과 같은 돌발 천체에 이르기까지 폭넓은 분야를 연구합니다. 특히 최근에는 중력파와 전자기파를 동시에 활용하여 천체를 관측하는 다중신호 천문학에 집중하고 있습니다. 이는 우주의 거대한 사건들을 입체적으로 이해하려는 시도로, 세계 각지의 망원경 네트워크를 통해 우주의 신비를 파헤치는 중요한 역할을 수행하고 있습니다. 연구단은 우주 탄생 초기인 우주 나이 약 9억 년 시점의 초거대질량 블랙홀과 은하단 연구에 매진하고 있습니다. 은하들이 서로 충돌하고 성장하며 별을 탄생시키는 과정을 추적하는 것은 우주의 역사를 재구성하는 핵심 작업입니다. 또한, 매일 밤 폭발하는 초신성을 감시하여 초기 광도곡선을 확보함으로써 우주의 거리를 측정하는 '표준 촛불'을 정밀하게 찾아냅니다. 이러한 연구는 단순히 천체를 관측하는 것을 넘어, 우주가 어떻게 팽창해 왔는지 그 역사를 이해하는 근본적인 데이터를 제공합니다. 관측 천문학자의 삶은 낭만적이기보다 치열한 현장에 가깝습니다. 전 세계 오지에 위치한 천문대를 방문하며 밤낮이 바뀐 생활을 견뎌야 하고, 낯선 환경과 식습관에 적응하는 강인한 체력이 필수적입니다. 관측 시간은 분당 수백만 원 이상의 가치를 지니기에 연구자들은 극도의 긴장감 속에서 정밀한 데이터를 얻기 위해 노력합니다. 때로는 불빛이 없는 공동묘지나 험준한 산속에서 은하수를 마주하며 고독한 관측을 이어가기도 하지만, 이러한 인내의 시간들이 모여 인류의 지식 지평을 넓히는 밑거름이 됩니다. 임명신 교수가 은하 진화 연구에 발을 들이게 된 계기는 1990년 허블 우주망원경의 발사와 맞물려 있습니다. 당시 미국 존스홉킨스 대학교로 유학을 떠난 그는 허블 우주망원경을 운영하는 연구소와 인접한 환경 덕분에 인류가 이전에는 보지 못했던 세밀한 우주의 모습을 접할 수 있었습니다. 멀리 떨어진 은하의 형체를 제대로 파악하기 어려웠던 시절, 허블 우주망원경은 천문학의 패러다임을 바꾸어 놓았습니다. 이러한 역사적 전환점에서 시작된 연구는 오늘날 초기 우주를 탐구하는 거대한 학문적 흐름으로 이어지고 있습니다. 과학 연구는 개인의 천재성만큼이나 전 세계 연구자들과의 긴밀한 협력이 중요합니다. 임 교수는 과거 공동 연구 회의에서 젊은 교수를 대학원생으로 착각했던 일화를 통해, 직책에 얽매이지 않고 연구 내용 자체로 소통하는 태도의 중요성을 강조합니다. 현재도 연구단은 다양한 국적과 배경을 가진 학자들과 교류하며 우주라는 거대한 퍼즐을 함께 맞춰가고 있습니다. 학문적 열정과 유연한 사고방식을 갖춘 새로운 인재들이 합류하여 우주의 비밀을 밝히는 여정은 지금 이 순간에도 계속되고 있습니다.

임명신

카오스재단연구뭐하지

천문학

[강연] 은하해부학 _ by정애리ㅣ 2021 봄 카오스강연 'SPACE OPERA' 7강 | 7강

밤하늘을 가로지르는 은하수는 우리에게 익숙한 풍경이지만, 사실 이는 우리가 속한 거대한 중력계인 우리 은하의 일부입니다. 은하는 수천억 개의 별과 가스, 먼지가 한데 어우러진 거대한 생태계와 같으며, 별의 탄생과 죽음이 끊임없이 반복되는 '사건의 현장'이기도 합니다. 인류는 오랫동안 이 뿌연 빛의 띠를 성운으로 오해해 왔으나, 현대 천문학은 이를 통해 우주의 광활한 구조를 이해하는 중요한 열쇠를 찾아냈습니다. 우리가 거주하는 우리 은하를 넘어 우주에는 수천억 개의 또 다른 은하들이 존재하며 각기 다른 역사를 써 내려가고 있습니다. 20세기 초반까지만 해도 우주의 크기에 대한 논쟁은 매우 뜨거웠습니다. 에드윈 허블은 당시 안드로메다 성운으로 알려졌던 천체까지의 거리를 측정함으로써, 그것이 우리 은하 내부의 천체가 아니라 외부에 독립적으로 존재하는 거대한 은하임을 밝혀냈습니다. 이 발견은 우주의 규모를 비약적으로 확장시켰으며, 은하가 우주 거대 구조를 이루는 기본 단위인 '세포'와 같은 존재임을 깨닫게 해주었습니다. 이후 은하는 단순한 관측 대상을 넘어 우주의 기원과 진화를 탐구하고 우주의 역사를 탐험하는 핵심적인 수단으로 자리 잡았습니다. 은하의 형태는 단순한 외관 이상의 정보를 담고 있습니다. 허블은 은하를 나선 은하, 타원 은하, 렌즈형 은하, 불규칙 은하 등으로 분류했는데, 이는 은하 내부 별들의 역학적 운동 방식을 반영합니다. 나선 은하의 별들이 원반을 따라 질서 있게 회전하며 오랜 시간 운동해 왔다면, 타원 은하의 별들은 불규칙한 여러 궤도면을 그리며 공 모양의 형태를 유지합니다. 이러한 형태학적 분류는 은하가 과거에 어떤 경로로 진화해 왔으며, 내부에서 별들이 얼마나 오랫동안 어떠한 방식으로 상호작용했는지를 알려주는 아주 중요한 별들의 역학적 정보를 담고 있는 잣대가 됩니다. 은하 연구에서 가장 본질적인 정보 중 하나는 바로 '거리'입니다. 천문학자들은 맥동 변광성의 주기와 광도 사이의 상관관계를 이용해 우주의 거리를 측정하는 '표준 광원'으로 활용합니다. 리비트가 발견한 이 원리는 허블이 외부 은하의 존재를 증명하는 결정적인 도구가 되었습니다. 거리를 정확히 알아야만 은하의 실제 크기와 절대적인 밝기를 계산할 수 있으며, 이를 통해 우리는 평면적인 밤하늘을 넘어 입체적인 우주의 지도를 그려낼 수 있게 되었습니다. 거리는 은하의 본질을 좌우하는 정보이자 우주의 규모를 결정짓는 천문학의 핵심적인 자라고 할 수 있습니다. 우리가 눈으로 보는 은하의 모습은 전체 질량의 극히 일부에 불과합니다. 은하의 회전 속도를 분석해 보면 별과 가스의 질량만으로는 설명되지 않는 강력한 중력이 존재함을 알 수 있는데, 이것이 바로 암흑 물질의 증거입니다. 암흑 물질은 은하를 거대한 구 형태로 감싸는 '암흑 물질 헤일로'를 형성하며, 일반 물질보다 대여섯 배나 많은 질량을 차지합니다. 이 보이지 않는 물질은 빛과는 상호작용하지 않지만 중력을 제공함으로써 은하가 형성되고 성장하는 과정에서 결정적인 뼈대 역할을 합니다. 암흑 물질의 존재는 은하를 이해하는 데 있어 필수적인 요소입니다. 은하의 일생은 내부적 요인과 외부 환경에 의해 끊임없이 변화합니다. 은하 중심의 초거대 질량 블랙홀이나 폭발적인 별 형성 현상인 스타버스트는 성간 가스를 은하 밖으로 밀어내어 진화의 방향을 극적으로 바꿉니다. 또한 은하들이 밀집한 은하단 환경에서는 은하 간의 충돌과 병합이 빈번하게 일어나며, 주변 가스의 압력으로 인해 은하 내부의 물질이 소실되기도 합니다. 이러한 상호작용은 활발하게 별을 만들던 나선 은하를 점차 별 형성이 멈춘 붉은 타원 은하로 변모시키며, 은하가 처한 환경이 그 종족의 특성을 결정짓는 중요한 요인이 됨을 보여줍니다. 우주의 역사를 되짚어보면 약 100억 년 전인 '우주의 정오' 시기에 별 형성이 가장 활발했습니다. 이후 우주가 팽창함에 따라 은하들의 별 형성률은 점차 감소하는 추세를 보이고 있습니다. 현대 천문학은 ALMA와 같은 전파 간섭계와 제임스 웹 망원경을 통해 아주 먼 과거의 은하들을 관측하며 우주의 물질과 에너지 순환 과정을 추적하고 있습니다. 방대한 관측 데이터와 정밀한 컴퓨터 시뮬레이션의 결합은 인류가 우주라는 거대한 생태계의 비밀에 한 걸음 더 다가서게 하며, 은하의 탄생부터 현재의 모습까지 이어지는 장대한 서사를 완성해 나가고 있습니다.

정애리

카오스재단카오스강연

천문학

[석학인터뷰] 윤성철_ 천문학자가 외계생명체가 있다고 믿는 강력한 이유! | 2021 봄 카오스강연 'SPACE OPERA'

우주는 아무것도 없는 상태에서 시작되었지만, 그 안에는 이미 인간의 의식과 지능이 탄생할 수 있는 놀라운 가능성이 내재되어 있었습니다. 천문학자의 관점에서 우주의 물리적인 끝이 어디인지보다 더 흥미로운 질문은 우주가 품고 있는 가능성의 한계가 어디까지인가 하는 점입니다. 별과 블랙홀, 초신성을 거쳐 생명과 인간을 만들어낸 우주가 그 너머에 또 어떤 경이로운 현상을 숨기고 있을지 탐구하는 과정은 학문적으로 매우 큰 동기 부여를 제공합니다. 이러한 무한한 가능성이야말로 우주를 가장 아름답고 신비롭게 만드는 핵심적인 요소라고 할 수 있습니다. 별은 단순히 밤하늘에서 반짝이는 아름다운 존재를 넘어, 우리 존재의 근원이자 모든 것의 고향이라고 할 수 있습니다. 지구와 인체를 구성하는 다양한 원소들의 기원이 별의 활동에 맞닿아 있으며, 우리가 생명을 유지하는 데 필요한 모든 에너지의 근원 역시 태양이라는 별의 빛에서 비롯됩니다. 과학적인 측면에서 별은 생명체의 모태이자 어머니와 같은 존재로, 우주의 화학적 역사를 고스란히 담고 있습니다. 따라서 별을 연구하는 것은 곧 우리 자신의 뿌리를 찾는 과정이며, 우주라는 거대한 생태계 속에서 인간이 차지하는 위치를 이해하는 중요한 열쇠가 됩니다. 초신성은 별이 수명을 다해 폭발하며 엄청난 빛을 내뿜는 현상으로, 우주의 화학적 진화를 이해하는 데 결정적인 역할을 합니다. 빅뱅 직후 우주에는 수소와 헬륨뿐이었으나, 초신성 폭발을 통해 산소나 철과 같은 중원소들이 생성되어 우주 전역으로 퍼져나갔습니다. 또한 이 폭발은 주변 물질에 자극을 주어 새로운 별이 탄생하는 계기를 마련하기도 합니다. 즉, 초신성은 한 별의 죽음인 동시에 새로운 생명과 천체가 태어나는 역동적인 역사의 현장입니다. 이러한 과정을 통해 우리는 우주가 어떻게 변화해 왔으며, 현재의 복잡한 물질 세계가 어떻게 형성되었는지 파악할 수 있습니다. 외계 생명체의 존재 여부에 대해 많은 이들이 궁금해하지만, 광활한 우주의 크기를 고려할 때 외계 지성체가 어딘가에 존재할 확률은 매우 높습니다. 우리가 그들을 만나지 못하는 이유는 단순히 별과 별 사이의 거리가 너무나 멀기 때문이라는 물리적인 한계에 기인합니다. 외계 지성체에 대한 관심은 결국 '우리는 어디에서 왔는가'라는 인간 본연의 질문과 맞닿아 있으며, 우리 역시 우주의 관점에서는 외계 생명체의 일종이라는 사실을 깨닫게 합니다. 이러한 호기심은 인류가 지구라는 작은 행성을 넘어 더 넓은 세계로 시야를 확장하고, 생명의 본질을 깊이 있게 성찰하도록 이끌어 줍니다. 과학은 단순히 변하지 않는 법칙을 찾는 학문이 아니라, 질서와 혼돈이 공존하는 우주의 비가역적인 역사를 추적하는 과정입니다. 특히 무거운 별의 진화 과정은 우주의 역사를 이해하는 데 핵심적인 역할을 하며, 이러한 천체들이 만들어내는 역동적인 현상은 우리 존재의 근원을 설명해 줍니다. 대학의 지식은 상아탑에 갇혀 있지 않고 대중과 공유될 때 진정한 가치를 지니며, 이는 사회적 합의를 이끌어내는 중요한 토대가 됩니다. 우주를 바라보는 시각을 넓히는 것은 결국 인류가 서로 협력하여 더 나은 미래를 설계하고, 존재의 경이로움을 함께 나누는 숭고한 여정입니다.

윤성철

카오스재단2021 카오스강연 'SPACE OPERA'

천문학

[술술과학] 우주(4): 별의 운명을 결정하는 것은 오직 이것!

올더스 헉슬리의 소설 '멋진 신세계'에서는 지능이 인간의 계급과 운명을 결정하는 절대적인 잣대가 됩니다. 하지만 광활한 우주라는 무대에서 최고의 주인공인 별의 운명을 결정하는 것은 지능이 아닌 바로 '질량'입니다. 별은 단순히 밤하늘을 밝히는 존재를 넘어, 그 일생 동안 우리 몸을 구성하는 다양한 원소들을 만들어내는 거대한 우주적 물질 순환의 시작점이라 할 수 있습니다. 우리가 별의 죽음에서 태어난 존재라는 사실은 우주가 얼마나 경이로운 유기적 연결체인지를 잘 보여줍니다. 우리의 일상적인 작은 세계를 지배하는 힘이 전자기력이라면, 거대한 우주를 지휘하는 주인공은 단연 중력입니다. 중력은 전자기력에 비해 개별 입자 간의 힘은 매우 미약하지만, 질량이 커질수록 상쇄되지 않고 계속 누적되는 특성을 가집니다. 이 때문에 별과 같은 거대한 천체들에게 중력은 절대적인 영향력을 행사하며 별의 탄생부터 죽음까지 모든 과정을 조율합니다. 결국 별의 초기 질량, 즉 태어날 때의 질량이 중력과 상호작용하며 그 별이 얼마나 오래 살고 어떻게 죽을지를 결정하게 됩니다. 별의 세계에서는 '굵고 짧게 산다'는 말이 완벽하게 적용됩니다. 질량이 큰 별일수록 보유한 연료는 많지만, 이를 태우는 속도가 압도적으로 빠르기 때문에 수명은 오히려 훨씬 짧아집니다. 태양보다 8배 이상 큰 별들은 수천만 년 만에 생을 마감하는 반면, 질량이 작은 적색왜성들은 우주의 나이보다 훨씬 긴 수조 년의 시간을 생존하기도 합니다. 만약 우주에 영생에 가까운 적색왜성만 존재했다면, 물질이 별 내부에 영원히 갇혀버려 생명과 같은 복잡한 현상은 결코 나타날 수 없었을 것입니다. 별은 단순히 빛을 내는 존재가 아니라, 수소를 태워 에너지를 만들고 그 과정에서 새로운 원소들을 합성하는 우주의 연금술 공장입니다. 원소 주기율표의 철(Fe)까지는 별 내부의 핵합성 과정을 통해 만들어지며, 이는 생명체가 탄생하기 위한 필수적인 재료가 됩니다. 하지만 철(Fe)은 매우 안정적인 원소라 일반적인 별의 내부에서는 그보다 무거운 원소를 더 이상 만들어내지 못합니다. 여기서 우주는 '죽음'이라는 극적인 과정을 통해 이 한계를 극복하며, 금이나 백금과 같은 더 무거운 원소들을 창조해내는 놀라운 해법을 제시합니다. 거대한 별의 마지막인 초신성 폭발이나 중성자별 충돌은 우주에서 가장 눈부시고 격렬한 사건입니다. 이 찰나의 순간에 발생하는 상상을 초월하는 온도와 압력은 철보다 무거운 원소들을 순식간에 합성하여 온 우주에 뿌려줍니다. 과거 사람들은 초신성 폭발을 재앙의 징조로 여겼으나, 사실 그것은 생명의 씨앗을 퍼뜨리는 장엄한 파종의 순간이었습니다. 별이 사멸하며 쏟아낸 물질들이 다시 모여 행성이 되고 생명이 된다는 사실은, 별의 죽음이 곧 새로운 생명의 요람임을 우리에게 일깨워줍니다.

카오스재단술술과학

천문학

[술술과학] 우주(1): 왜행성 134340 - 대체 어디까지가 태양계야?

우리가 숨 쉬고 만지는 모든 것들은 과연 어디에서 왔을까요? 현대 천문학은 우리 몸을 구성하는 탄소, 질소, 산소와 같은 필수 원소들이 아주 오래전 거대한 별의 내부에서 만들어졌음을 밝혀냈습니다. 우주 초기에는 수소와 헬륨만이 존재했지만, 수십억 년의 세월 동안 별들이 탄생하고 죽어가는 과정을 반복하며 지금의 풍요로운 화학적 구성을 갖추게 된 것입니다. 우리는 말 그대로 별의 파편으로 이루어진 존재이며, 우주의 역사가 우리 몸속에 고스란히 새겨져 있습니다. 별의 내부인 별의 내부는 상상할 수 없을 만큼 뜨겁고 압력이 높습니다. 이 극한의 환경에서 수소 원자핵들이 결합하여 헬륨이 되는 핵융합 반응이 일어납니다. 이 과정에서 막대한 에너지가 방출되며 별은 스스로 빛을 내게 됩니다. 별이 진화함에 따라 헬륨은 다시 탄소로, 탄소는 더 무거운 원소들로 변해갑니다. 이러한 연쇄적인 핵융합 반응은 별이 가진 연료를 모두 소진할 때까지 계속되며, 우주를 구성하는 다양한 물질의 기초를 닦는 거대한 용광로 역할을 수행합니다. 별의 내부에서 철이 만들어지는 순간, 별은 더 이상 에너지를 생성하지 못하고 급격한 붕괴를 맞이합니다. 이때 발생하는 거대한 폭발인 초신성 폭발은 우주에서 가장 화려하고도 격렬한 사건 중 하나입니다. 초신성 폭발은 별이 평생토록 만들어낸 원소들을 우주 공간으로 멀리 비산시킵니다. 또한, 이 폭발의 엄청난 에너지는 철보다 무거운 금이나 은, 우라늄과 같은 원소들을 순식간에 합성해내며 우주의 물질적 다양성을 완성하는 결정적인 계기가 됩니다. 초신성 폭발로 흩어진 성간 물질들은 다시 중력에 의해 뭉쳐지며 새로운 별과 행성을 탄생시킵니다. 약 46억 년 전, 우리 태양계 역시 이러한 과정을 통해 형성되었습니다. 이전 세대의 별들이 남긴 유산이 없었다면 지구와 같은 암석 행성도, 그 위에서 살아가는 생명체도 존재할 수 없었을 것입니다. 우리가 매일 마시는 물의 산소나 뼈를 구성하는 칼슘은 모두 수십억 년 전 어느 이름 모를 별이 폭발하며 우주로 던져준 소중한 선물인 셈입니다. 천문학을 공부하는 것은 결국 우리의 뿌리를 찾는 여정과 같습니다. 광활한 우주 속에서 인간은 한낱 미미한 존재처럼 보일 수 있지만, 우리 몸의 원자 하나하나가 별의 내부에서 기원했다는 사실은 경이로움을 자아냅니다. 우리는 우주를 관찰하는 존재인 동시에, 우주 그 자체가 자신을 인식하기 위해 만들어낸 특별한 파편들입니다. 별의 죽음이 생명의 시작이 되었다는 이 숭고한 순환의 원리는 우리가 왜 우주를 탐구하고 사랑해야 하는지를 다시금 일깨워 줍니다.

카오스재단술술과학

천문학

[명강 리뷰] 우주가 팽창하면 내 얼굴도 팽창할까? _ 우주의 기원 by 우종학 | 2015 봄 카오스 강연 '기원 ORIGIN' 1강

우주는 우리가 상상할 수 없을 만큼 광활한 공간입니다. 약 수천억 개의 은하가 존재하며, 각 은하에는 다시 수천억 개의 별들이 빛나고 있습니다. 이 거대한 우주의 크기는 수백억 광년 이상의 범위를 자랑하지만, 우리는 지성을 통해 이 광대한 우주를 인식의 틀 안에 담아낼 수 있습니다. 비록 지구라는 작은 행성에 살고 있지만, 우주를 탐구하고 이해하려는 노력을 통해 우리는 비로소 우주의 진정한 시민으로 거듭나게 됩니다. 광대한 우주에 비하면 인간은 작지만, 그 우주를 이해하는 지성은 결코 작지 않습니다. 천문학의 놀라운 점은 멀리 있는 천체를 관측할수록 우주의 과거 모습을 볼 수 있다는 사실입니다. 빛이 도달하는 데 걸리는 시간 덕분에 우리는 수백억 년 전 우주 초기의 모습을 직접 연구할 수 있습니다. 허블 우주 망원경이 촬영한 '익스트림 딥 필드' 사진은 보름달의 10분의 1도 안 되는 좁은 영역에서 수천 개의 은하를 보여줍니다. 이 사진 속 푸른빛의 작은 은하들은 수십억 년 전 우주가 젊었을 때의 활기찬 모습을 우리에게 전해줍니다. 우리는 이 한 장의 사진을 통해 우주의 유구한 역사를 한눈에 살핍니다. 현대 과학의 가장 위대한 발견 중 하나는 우주가 팽창한다는 사실입니다. 이는 단순히 은하들이 멀어지는 것이 아니라, 은하 사이의 공간 자체가 늘어나는 현상을 의미합니다. 많은 이들이 오해하는 것과 달리, 우주의 팽창은 폭탄 파편이 퍼져나가는 것과는 다릅니다. 또한 은하 내부의 별들은 강력한 중력으로 묶여 있어 우주가 팽창하더라도 은하 자체나 우리 몸의 크기가 커지지는 않습니다. 우주는 중심도 경계도 없이 모든 방향으로 균일하게 팽창하며, 우리는 그 안에서 시공간의 신비를 경험하고 있습니다. 우주 거대 구조는 암흑 물질과 중력의 상호작용을 통해 형성되었습니다. 초기 우주의 미세한 밀도 차이는 시간이 흐르며 중력에 의해 증폭되었고, 암흑 물질들이 뭉치면서 거대한 필라멘트 구조를 만들어냈습니다. 슈퍼컴퓨터 시뮬레이션은 이러한 진화 과정을 생생하게 보여주는데, 밀도가 높은 영역에서는 수천 개의 은하가 모인 초은하단이 탄생합니다. 반면 은하가 거의 존재하지 않는 거대한 빈 공간인 '보이드'는 우주의 불균일한 아름다움을 잘 보여줍니다. 이러한 구조는 우주가 단순한 혼돈이 아님을 증명합니다. 과학의 발전은 우주의 신비를 하나씩 벗겨내며 우리의 지성에 끊임없는 도전을 던지고 있습니다. 비록 우주의 기원에 관한 모든 숙제를 당장 해결할 수는 없겠지만, 진리를 향한 인류의 갈망은 멈추지 않을 것입니다. 우리는 관측과 이론을 통해 우주라는 거대한 실체에 한 발짝씩 더 가까이 다가서고 있습니다. 광활한 우주 속에서 우리의 존재를 확인하고 그 근원을 찾아가는 여정은 앞으로도 계속될 것이며, 이는 우리 가슴을 벅차게 만드는 위대한 탐험이 될 것입니다. 우주를 향한 우리의 시선은 곧 우리 자신을 향한 질문이기도 합니다.

카오스재단명강리뷰&질문Q

[카오스 술술과학] 은하수를 여행할 지구인을 위한 안내서 II - 저건 또 다 뭐지?(은하)

1990년 미 항공우주국(NASA)이 쏘아 올린 허블 우주 망원경은 인류의 시야를 획기적으로 넓혀준 망원경계의 절대 강자입니다. 특히 2003년에 진행된 '허블 울트라 딥 필드' 프로젝트는 별이나 은하가 전혀 발견된 적 없는, 밤하늘의 아주 작은 영역을 끈질기게 관측한 도전이었습니다. 많은 이들이 아무것도 없는 곳에 막대한 예산을 낭비하는 것이 아니냐며 우려를 표했지만, 천문학자들은 보이지 않는 곳에서 무언가를 찾아내겠다는 신념으로 관측을 이어갔습니다. 이 무모해 보이던 시도는 결국 우주의 끝자락을 엿보는 기적 같은 순간을 만들어내며 인류의 우주관을 완전히 뒤바꾸어 놓았습니다. 관측 결과, 텅 비어 있다고 믿었던 좁은 공간에서 무려 1만 개에 달하는 은하들이 유령처럼 쏟아져 나왔습니다. 이 중에는 우주 탄생 직후인 130억 년 전의 모습을 간직한 아기 은하들도 포함되어 있었습니다. 이는 우주가 영원 전부터 존재했던 것이 아니라 명확한 시작점이 있었음을 암시하는 결정적인 증거가 되었습니다. 초기 우주의 불균일한 모습에서 오늘날의 거대한 은하들이 성장해왔음을 확인한 순간, 인류는 비로소 우리가 발을 딛고 있는 우주의 장대한 역사를 실감할 수 있게 되었습니다. 100억 광년 너머의 빛들은 그렇게 인류에게 우주의 기원을 속삭여 주었습니다. 우주에는 다양한 형태의 은하들이 존재하는데, 크게 타원 은하와 나선 은하로 나뉩니다. 타원 은하들이 거대한 은하단을 이루며 무리 지어 다니는 반면, 우리 은하와 같은 나선 은하들은 상대적으로 홀로 떨어져 존재하는 독특한 특성을 보입니다. 특히 일부 타원 은하 중심부에 존재하는 태양 질량의 수억 배에 달하는 초거대 블랙홀은 현대 천문학의 거대한 미스터리 중 하나로 남아 있습니다. 이러한 은하들의 형태와 분포는 우주가 단순히 무작위로 흩어진 공간이 아니라, 정교한 물리 법칙과 아직 밝혀지지 않은 거대한 힘에 의해 설계된 구조물임을 보여주는 증거이기도 합니다. 현대 과학은 빅뱅 우주론이라는 강력한 무기를 통해 우주의 수수께끼를 풀어가고 있습니다. 비록 급팽창, 암흑 물질, 암흑 에너지라는 다소 황당해 보이는 세 가지 가정을 전제로 하지만, 이 이론은 우주 배경 복사라는 결정적인 증거를 통해 그 타당성을 입증받았습니다. 우주 배경 복사에 나타난 10만 분의 1이라는 아주 미세한 밀도 차이가 오늘날의 별과 은하를 만드는 씨앗이 되었다는 사실은 경이롭기까지 합니다. 과학자들은 이러한 이론적 토대 위에서 우주의 탄생과 진화 과정을 정밀하게 예측하며, 보이지 않는 암흑의 영역 속에 숨겨진 우주의 진실에 한 걸음씩 다가서고 있습니다. 최근에는 정교한 컴퓨터 시뮬레이션을 통해 빅뱅 이후 우주 거대 구조와 나선 은하가 형성되는 과정이 실제 관측 결과와 놀라울 정도로 일치함을 확인했습니다. 이는 138억 년의 시간과 수천억 개의 은하가 존재하는 현재의 우주가 하나의 거대한 패키지처럼 연결되어 있음을 의미합니다. 결국 생명이라는 존재가 탄생하기 위해서는 온 우주의 역사가 필요했던 셈입니다. 우리 한 사람 한 사람이 존재한다는 사실은 곧 138억 년 우주의 모든 사건이 응축된 결과이며, 그런 의미에서 생명은 그 자체로 우주라 할 수 있습니다. 우리는 모두 우주라는 거대한 역사가 빚어낸 소중한 결실입니다.

카오스재단술술과학

천문학

[카오스 술술과학] 다중우주 (1) : 유니버스에서 멀티버스로 (수정본)

인류는 오랜 시간 지구가 우주의 중심이라는 믿음 속에 살아왔습니다. 하지만 과학의 발전과 함께 등장한 지동설은 이러한 고정관념을 깨뜨리는 코페르니쿠스적 전환을 불러왔습니다. 망원경을 통해 더 먼 우주를 관측하게 되면서 태양계와 우리 은하조차 광활한 우주의 지극히 평범한 일부에 불과하다는 사실이 밝혀졌습니다. 최근에는 여기서 더 나아가 우리가 속한 우주 자체가 무수히 많은 우주 중 하나일 뿐이라는 다중 우주론이 제기되고 있습니다. 이는 500년 넘게 이어진 코페르니쿠스 혁명의 완결판이라 할 수 있으며, 인간이 결코 특별한 존재가 아님을 시사하는 동시에 우주에 대한 우리의 인식을 무한히 확장시키고 있습니다. 인류 원리는 내가 존재한다는 사실을 근거로 우주의 물리적 특성을 설명하려는 독특한 시도입니다. 공간이 3차원이고 시간이 1차원인 이유는, 만약 그렇지 않았다면 인간이라는 관찰자가 존재할 수 없었기 때문이라는 논리입니다. 과거 케플러는 지구와 태양의 거리가 왜 하필 지금과 같은지 고민했지만, 이는 우주에 수많은 행성이 존재하기에 가능한 우연의 결과였습니다. 현대 과학은 이 질문을 확장하여 우주가 왜 생명 탄생에 적합하도록 정교하게 미세 조정되어 있는지를 묻습니다. 인류 원리는 코페르니쿠스 원리로 낮아진 인간의 위상을 관찰자라는 특별한 역할로 다시 세우는 계기가 되었습니다. 노벨상 수상자 스티븐 와인버그는 우주 상수가 생명체의 존재를 허용할 만큼 아주 작은 값이어야 한다고 예측했습니다. 우주 상수는 공간 자체에 에너지를 부여하며 우주의 팽창 속도를 결정하는 핵심적인 요소입니다. 만약 이 값이 너무 크면 우주가 지나치게 빠르게 팽창하여 별이나 은하가 형성될 수 없고, 반대로 너무 작으면 금방 수축하여 생명이 탄생할 시간이 부족해집니다. 1990년대 실제 관측된 우주 상수는 와인버그의 예측대로 극도로 미세한 값을 나타냈습니다. 이는 우리 우주가 생명 탄생을 위해 마치 누군가 미세 조정한 듯한 모습을 띠고 있음을 보여주는 강력한 증거로 해석되기도 합니다. 다중 우주의 개념은 거시적인 우주론뿐만 아니라 미시적인 양자역학의 세계에서도 등장합니다. 슈뢰딩거의 고양이 역설로 대표되는 양자역학의 중첩 상태는 관측하는 순간 하나의 결과로 결정된다는 코펜하겐 해석이 지배적이었습니다. 그러나 휴 에버렛 3세는 관측 시 파동 함수가 갑자기 붕괴되는 대신, 가능한 모든 결과가 각각의 우주로 갈라져 실현된다는 다세계 해석을 제안했습니다. 이 주장에 따르면 우리가 관측을 수행할 때마다 세계는 끊임없이 분리되며 무한히 많은 평행 우주가 생성됩니다. 결국 아주 큰 우주적 스케일과 아주 작은 양자적 스케일 모두에서 관찰의 문제는 우리를 다중 우주의 세계로 이끌고 있습니다. 다중 우주론은 과학계 내에서도 뜨거운 논쟁의 대상입니다. 비판론자들은 인류 원리가 아무것도 예측하지 못하는 순환 논리에 불과하며, 검증 불가능한 다중 우주는 과학의 영역을 벗어난 가설이라고 지적합니다. 반면 스티븐 호킹이나 브라이언 그린 같은 학자들은 간접적인 관측을 통해 다중 우주의 실체를 증명할 수 있다고 믿으며 이를 옹호합니다. 결국 다중 우주를 둘러싼 모든 논의는 관찰에서 시작되었으며, 그 결론 또한 미래의 정밀한 관측과 실험을 통해 판가름 날 것입니다. 만약 다중 우주가 실재함이 밝혀진다면, 우리는 광활한 우주 속에서 인간의 존재 의미를 다시금 정의해야 하는 거대한 질문에 직면하게 될 것입니다.

카오스재단'다중우주'시리즈

천문학

[강연] 물질의 기원 - 빅뱅에서 희토류까지 _ by윤성철｜2019 봄 카오스강연 '기원, 궁극의 질문들' 3강 | 3강

우리 존재의 근원은 무엇일까요? 흔히 정신이나 이데아 같은 추상적인 가치를 숭고하게 여기지만, 사실 우리의 본질을 결정하는 것은 물질입니다. 우리가 느끼는 사랑, 기쁨, 슬픔과 같은 감정조차도 결국 원자와 분자의 정교한 상호작용이 만들어낸 결과물입니다. 현대 과학은 우주의 모든 현상을 입자의 운동으로 설명하며, 인류 문명의 발전 역시 청동과 철, 반도체와 같은 물질의 발견과 궤를 같이해 왔습니다. 따라서 물질의 기원을 탐구하는 여정은 곧 '우리는 어디에서 왔는가'라는 궁극적인 질문에 답을 찾아가는 과정이라고 할 수 있습니다. 우주는 정지해 있지 않고 끊임없이 운동하며 변화합니다. 20세기 초, 허블과 르메트르는 멀리 있는 은하일수록 더 빠르게 멀어진다는 사실을 발견하며 우주 팽창의 시대를 열었습니다. 시간을 거꾸로 돌리면 우주의 모든 질량은 하나의 점으로 수렴하게 되는데, 이를 '원시 원자'라고 부릅니다. 초기 우주는 상상할 수 없을 만큼 뜨겁고 밀도가 높았으며, 빛과 입자가 서로 뒤섞인 수프와 같은 상태였습니다. 이러한 역동적인 시작은 우주가 영원불변할 것이라는 과거의 믿음을 깨뜨리고, 물질이 탄생할 수 있는 시공간적 배경을 마련해 주었습니다. 빅뱅 직후의 짧은 순간 동안 우주에서는 최초의 핵합성이 일어났습니다. 조지 가모프와 그의 동료들은 초기 우주의 높은 온도와 밀도 속에서 수소와 헬륨이 만들어지는 과정을 이론적으로 규명했습니다. 하지만 빅뱅에 의한 핵합성은 단 3분이라는 짧은 시간 동안만 허용되었습니다. 우주가 급격히 팽창하며 온도가 낮아졌기 때문입니다. 이로 인해 우주에는 수소와 헬륨만이 압도적인 비율로 존재하게 되었고, 탄소나 철과 같이 더 무거운 원소들이 만들어지기 위해서는 별이라는 거대한 용광로가 등장할 때까지 오랜 기다림이 필요했습니다. 별의 내부에서는 수소를 헬륨으로, 다시 헬륨을 더 무거운 원소로 바꾸는 연금술이 펼쳐집니다. 특히 생명의 근간이 되는 탄소의 탄생은 매우 극적인 과정을 거칩니다. 프레드 호일은 세 개의 헬륨 핵이 동시에 충돌하여 탄소가 되는 '3중 알파 반응'을 설명하며, 탄소 원자가 가진 특수한 공명 에너지 준위 덕분에 우리가 존재할 수 있음을 밝혀냈습니다. 만약 탄소 핵의 공명 에너지 준위가 조금만 달랐더라도 우주에는 생명체가 존재할 수 없었을 것입니다. 이처럼 별은 자신의 몸을 태워 산소, 질소, 규소 등 문명과 생명에 필요한 원소들을 차곡차곡 만들어냈습니다. 철보다 무거운 금이나 백금, 희토류 같은 원소들은 일반적인 별의 진화 과정만으로는 설명하기 어렵습니다. 철은 원자핵 중 가장 안정한 상태이기에 더 이상의 핵융합이 자발적으로 일어나지 않기 때문입니다. 이러한 귀금속들은 초신성 폭발이나 중성자별의 충돌과 같은 우주의 가장 격렬한 사건을 통해 탄생합니다. 특히 최근 관측된 중성자별의 충돌 현상인 '킬로노바'는 엄청난 양의 중성자를 방출하며 금과 같은 무거운 원소들을 우주로 흩뿌리는 현장을 확인시켜 주었습니다. 우리가 소중히 여기는 보석들은 사실 우주의 거대한 폭발이 남긴 흔적인 셈입니다. 우주는 별의 탄생과 죽음을 통해 물질을 끊임없이 순환시킵니다. 늙은 별이 폭발하며 내뿜은 중원소들은 우주 공간의 가스 구름과 섞여 다음 세대의 별과 행성을 만드는 재료가 됩니다. 시간이 흐를수록 우주에는 수소와 헬륨 이외의 무거운 원소 함량이 높아지며, 이는 생명체가 탄생할 확률이 점점 커졌음을 의미합니다. 우리 태양계 역시 이전 세대 별들이 남긴 유산을 물려받아 형성되었습니다. 우주의 역사는 단순히 시간이 흐르는 과정이 아니라, 복잡하고 정교한 물질들이 축적되어 생명의 가능성을 넓혀온 진화의 기록이라고 볼 수 있습니다. 우리가 마시는 물 한 잔에는 빅뱅의 수소와 별의 산소가 공존하고 있습니다. 우리 몸속을 흐르는 피의 철분과 DNA의 탄소 역시 수십억 년 전 어느 이름 모를 별의 내부에서 만들어진 것입니다. 우리는 10억 분의 1이라는 미세한 비대칭을 뚫고 살아남은 입자들의 후예이며, 우주의 모든 역사를 몸소 체현하고 있는 귀한 존재입니다. 비록 인간의 삶은 우주의 시간에 비하면 찰나에 불과하지만, 우리를 구성하는 원자 하나하나에는 우주의 시작부터 현재까지 이어진 장대한 서사가 담겨 있습니다. 우리는 모두 별에서 온 아이들이며, 그 자체로 우주의 신비를 품고 있습니다.

윤성철

카오스재단카오스강연

물리학
지구환경과학

[강연] 우주론의 기원 _ by박창범｜2019 봄 카오스강연 '기원, 궁극의 질문들' 1강 | 1강

인류는 아주 오래전부터 밤하늘을 바라보며 우리가 사는 세상이 어디서 시작되었는지에 대한 궁극적인 질문을 던져왔습니다. 현대 과학의 관점에서 우주론이란 단순히 별의 위치를 파악하는 것을 넘어, 우주가 과거에 어떻게 태어나 어떤 변화를 거쳐 현재의 모습이 되었는지, 그리고 미래에는 어떻게 변해갈 것인지를 체계적으로 설명하는 하나의 거대한 시나리오라고 할 수 있습니다. 이는 시공간의 본질과 그 안에 담긴 에너지의 흐름을 이해하려는 인간의 지적 여정이며, 우리가 발을 딛고 있는 이 세계의 근원을 찾아가는 과정입니다. 현재 과학계에서 가장 널리 인정받는 표준 우주 모형에 따르면, 우리가 사는 우주의 공간은 무한하게 펼쳐져 있으며 기하학적으로 평탄한 특성을 지닙니다. 시간의 관점에서 볼 때 우주는 약 138억 년 전이라는 유한한 과거의 한 시점에서 시작되었지만, 미래를 향해서는 끝없이 펼쳐져 있는 비대칭적인 구조를 가지고 있습니다. 이러한 무한한 시공간 속에서 우주는 모든 지점이 서로 멀어지는 균일한 팽창을 지속하고 있으며, 이는 우주에 특별한 중심이나 경계가 존재하지 않는다는 현대 과학의 핵심적인 우주상을 보여줍니다. 우주를 구성하는 성분 중 우리가 흔히 보고 만질 수 있는 원자 형태의 물질인 중입자는 전체의 단 4% 정도에 불과합니다. 나머지 대부분은 그 정체가 명확히 밝혀지지 않은 암흑 물질과 암흑 에너지로 가득 채워져 있습니다. 암흑 물질은 보이지 않는 중력을 통해 은하들을 하나로 묶어주는 접착제 역할을 하며, 암흑 에너지는 우주의 팽창 속도를 시간이 갈수록 점점 더 빠르게 만드는 가속 팽창의 원동력이 됩니다. 이들은 현대 천문학이 직면한 가장 거대한 미스터리이자, 우주의 탄생과 진화 그리고 종말을 결정짓는 결정적인 요소들입니다. 우주의 기원에 대해서는 여러 과학적 가설이 존재하며, 이는 인간의 상상력과 수학적 엄밀함이 만나는 지점입니다. 시간과 공간조차 존재하지 않았던 '절대 무'의 상태에서 양자 요동을 통해 시공간이 태어났다는 가설부터, 수많은 우주가 거품처럼 존재하는 다중 우주론까지 다양한 논의가 이어지고 있습니다. 중요한 사실은 우주 초기에 발생한 아주 미세한 물질의 불균일성이 수십억 년의 세월 동안 중력에 의해 성장하여, 오늘날 우리가 목격하는 거대한 은하와 별, 그리고 생명체가 탄생할 수 있는 물리적 토대가 되었다는 점입니다. 우주는 생명체가 탄생하고 진화하기에 놀라울 정도로 정교하게 조정되어 있는 것처럼 보입니다. 예를 들어 양성자와 중성자의 미세한 질량 차이는 별이 수십억 년 동안 안정적으로 빛을 내며 주변 행성에 에너지를 공급할 수 있게 만들었습니다. 만약 이러한 물리 상수가 아주 조금만 달랐더라도 별은 너무 빨리 타버려 사라졌거나 아예 형성되지 못했을 것이며, 결국 인류와 같은 지적 생명체가 우주의 기원을 논하는 일도 불가능했을 것입니다. 이러한 미세 조정의 신비는 우주가 단순한 물질의 집합이 아닌, 생명을 품을 수 있는 특별한 장소임을 시사합니다. 현대 우주론의 역사는 아인슈타인의 일반 상대성 이론이 발표된 1917년 이후 약 100년 동안 비약적인 발전을 이루어 왔습니다. 아인슈타인이 제시한 시공간의 기하학적 개념 위에 허블과 르메트르가 발견한 우주 팽창의 증거들이 더해지면서, 정적인 우주관은 역동적으로 변화하는 우주관으로 완전히 대체되었습니다. 과학자들은 관측 자료를 바탕으로 확률적 검증을 거치고, '오컴의 면도날' 원칙을 적용하여 가장 단순하면서도 현상을 잘 설명하는 표준 우주 모형을 정립해 왔습니다. 이는 불확실한 가설을 확실한 지식으로 바꾸어온 인류 지성의 승리입니다. 표준 우주 모형이 예측하는 우주의 미래는 영원한 팽창과 점진적인 소멸로 요약됩니다. 수백조 년이 흐르면 별을 만들 재료가 고갈되어 우주의 모든 불이 꺼지게 되고, 결국 블랙홀마저 증발하여 아무런 사건도 일어나지 않는 '열적 죽음'의 상태에 이르게 될 것입니다. 그러나 이러한 허무해 보이는 결말에도 불구하고, 자신의 한계를 뛰어넘어 무한한 우주를 이해하려는 인간의 지적 탐구는 그 자체로 숭고한 가치를 지닙니다. 밤하늘을 바라보며 던지는 질문들은 우리가 우주의 일부임을 깨닫게 하며, 유한한 존재가 무한을 꿈꾸게 하는 힘이 됩니다.

박창범

카오스재단카오스강연

물리학
지구환경과학

[카오스 술술과학] 다중우주 (4) : 인플레이션이론 (급팽창이론) | ※내용수정! 고정댓글 확인!

1981년 앨런 구스가 발표한 인플레이션 이론은 현대 우주론의 패러다임을 바꾼 획기적인 사건이었습니다. 이는 기존 빅뱅 이론의 한계를 극복한 최첨단 버전으로, 우주 초기에 상상을 초월하는 속도로 공간이 팽창했다는 가설을 담고 있습니다. 찰나보다 짧은 $10^{-35}$초라는 시간 동안 우주는 기하급수적으로 커졌으며, 이러한 급팽창은 우리가 알고 있는 일반적인 폭발과는 차원이 다른 현상이었습니다. 당시 과학자들은 이 단순하면서도 아름다운 아이디어가 우주의 기원을 설명하는 핵심 열쇠임을 직감하고 열렬한 찬사를 보냈습니다. 인플레이션 이론의 핵심은 '공짜 점심'이라 불리는 에너지 생성 메커니즘에 있습니다. 태초의 우주가 아주 작은 공간에 모든 물질을 담고 있었다면 블랙홀이 되었어야 하지만, 인플레이션은 팽창 과정에서 스스로 에너지와 물질을 만들어내며 이 문제를 해결합니다. '인플라톤'이라 불리는 가상의 물질은 밀어내는 힘과 당기는 힘을 동시에 가진 야누스적인 성격을 띠며, 중력장과의 상호작용을 통해 끊임없이 질량을 추가합니다. 이는 마치 피라미드 구조처럼 팽창이 에너지를 낳고, 그 에너지가 다시 팽창을 가속하는 우주적 규모의 거대한 순환 구조를 형성하게 됩니다. 아무것도 없는 상태에서 새로운 물질이 계속 생겨난다는 점은 에너지 보존 법칙에 위배되는 것처럼 보일 수 있습니다. 하지만 중력장이 '음의 에너지'를 가지고 있다는 사실을 이해하면 이 모순은 해결됩니다. 중력은 일종의 에너지 부채와 같아서, 인플라톤이 얻는 양의 에너지와 중력장의 음의 에너지가 서로 상쇄되어 우주의 총에너지는 항상 0으로 유지됩니다. 결국 우주는 외부의 간섭 없이 스스로 에너지를 빌리고 갚으며 성장하는 거대한 영구기관과 같은 셈입니다. 이러한 논리적 완결성은 인플레이션 이론이 과학적 신뢰를 얻는 중요한 토대가 되었습니다. 인플레이션 이론은 빅뱅 이론의 고질적 난제였던 지평선 문제와 평탄성 문제를 명쾌하게 해결했습니다. 우주 전역의 온도가 소수점 셋째 자리까지 균일한 이유는, 아주 작은 영역에서 온도를 맞춘 공간이 순식간에 팽창했기 때문입니다. 또한 우주가 기하학적으로 평평해야 한다는 예측은 당시 관측 결과와 차이가 있었으나, 이후 암흑 에너지의 발견으로 밀도 지수(오메가)가 정확히 1임이 증명되며 이론의 정당성이 입증되었습니다. 보이지 않는 에너지가 우주의 밀도를 채우고 있다는 사실은 인플레이션 이론이 단순한 가설을 넘어 실재에 다가서 있음을 보여주었습니다. 오늘날 인플레이션 이론은 현대 우주론의 가장 강력한 표준 모델로 자리 잡았습니다. 인플라톤이라는 작은 씨앗에서 시작된 우주가 현재의 광활한 모습으로 진화했다는 설명은 인류의 지적 호기심을 충족시키는 동시에 새로운 가능성을 제시합니다. 특히 공간이 팽창하며 에너지를 생성하는 과정이 반복될 수 있다는 점은, 우리가 속한 우주 너머에 수많은 우주가 존재할 수 있다는 '인플레이션 다중우주' 개념으로 이어집니다. 비록 암흑 에너지의 정체 등 여전히 풀어야 할 숙제는 남아있지만, 이 이론은 우주의 탄생과 구조를 이해하는 가장 아름답고 매혹적인 지도로 평가받고 있습니다.

카오스재단'다중우주'시리즈

천문학

[카오스 술술과학] 은하수를 여행할 지구인을 위한 안내서 I - 저건 다 뭐지?(별)

밤하늘을 가득 채운 빛의 99% 이상은 별입니다. 태초의 빅뱅 이후 우주는 급격히 팽창하며 식어갔고, 더 이상 새로운 물질을 만들 수 없는 차가운 공간이 되었습니다. 하지만 우주는 중력이라는 힘을 이용해 기체를 한데 모아 다시 뜨거운 열을 발생시키는 절묘한 방법을 찾아냈습니다. 이렇게 탄생한 별은 우주의 거대한 대장간이 되어, 수소와 헬륨뿐이었던 단순한 공간에서 생명에 필요한 새로운 원소들을 빚어내기 시작했습니다. 이는 우주가 스스로를 풍요롭게 만들기 위해 선택한 위대한 진화의 시작이자 생명의 기틀을 마련한 사건이었습니다. 우리와 가장 가까운 별인 태양은 지구 생태계가 유지될 수 있도록 끊임없이 빛과 열을 공급하며 안정적인 환경을 제공합니다. 놀라운 점은 이토록 격렬한 반응에도 불구하고 태양의 표면 온도가 매우 일정하게 유지된다는 사실입니다. 태양 내부의 고밀도 기체 층은 핵융합으로 발생한 에너지가 밖으로 나오는 과정을 수없이 지연시키며 열을 고르게 섞어주는 역할을 수행합니다. 이러한 정교한 메커니즘 덕분에 지구는 수십억 년 동안 생명을 유지할 수 있는 소중한 터전이 되었으며, 우리는 그 혜택 속에서 살아가고 있습니다. 별의 운명은 태어날 때의 질량에 의해 결정됩니다. 태양과 같은 중간 크기의 별은 약 100억 년의 수명을 누리며, 연료를 모두 소진하면 외부 기체를 우주로 방출하고 탄소로 이루어진 백색왜성으로 남게 됩니다. 이때 방출된 기체는 우주 공간으로 수십 광년씩 퍼져나가며 행성상 성운을 만듭니다. 별은 죽음을 통해 자신이 평생 일궈온 물질들을 다시 우주의 품으로 돌려보내며, 이는 다음 세대의 별과 행성이 태어날 수 있는 소중한 밑거름이 되어 우주의 거대한 순환 고리를 완성하는 역할을 합니다. 태양보다 훨씬 거대한 별들은 짧고 굵은 생을 마감하며 초신성 폭발이라는 장렬한 최후를 맞이합니다. 이 폭발은 수천 광년 거리까지 에너지를 쏟아내며, 별 내부에서 만들어진 산소, 철, 마그네슘과 같은 진귀한 원소들을 우주 공간에 널리 퍼뜨립니다. 이러한 현상은 단순한 파괴가 아니라 우주적 다양성을 확보하는 결정적인 사건입니다. 만약 거대한 별이 초신성 폭발을 통해 원소들을 흩뿌리지 않았다면, 우주는 생명체가 탄생할 수 없는 척박하고 고요한 공간으로 영원히 남았을 것이며 우리 인간도 존재할 수 없었을 것입니다. 우리의 몸을 구성하는 탄소, 질소, 산소 등의 원소들은 대부분 과거 어느 별의 죽음과 초신성 폭발에서 기원했습니다. 결국 인류는 별의 먼지로부터 태어난 존재이며, 우리 모두의 근원은 광활한 은하수 어딘가에 닿아 있습니다. 인종이나 지역의 차이를 넘어 우리 모두는 별에서 유래한 '스타'이자 초신성의 유산인 '슈퍼스타'인 셈입니다. 밤하늘의 별을 바라보는 것은 곧 우리 자신의 기원을 마주하고 광활한 우주 속에서 깊은 동질감을 느끼는 숭고한 여정과도 같으며, 우리는 모두 우주의 일부로서 연결되어 있습니다.

카오스재단술술과학

천문학

[석학인터뷰] 그래서 과학이 말하는 기원이 뭔데?!?!ㅣ기원 릴레이 - '모든 것의 기원' 2편_ 원소, 별과 은하, 지구와 달, 물

우리가 매일 마시는 물 한 잔에는 우주의 장대한 역사가 고스란히 담겨 있습니다. 물을 구성하는 수소 원자는 약 138억 년 전 우주가 탄생한 순간인 빅뱅을 통해 생성되었으며, 산소 원자는 수많은 별의 탄생과 죽음이라는 진화 과정을 거쳐 만들어졌습니다. 따라서 우리가 갈증을 해소하기 위해 물을 마시는 행위는 단순히 수분을 섭취하는 것을 넘어, 빅뱅의 흔적과 별의 유산을 몸속으로 받아들이는 경이로운 경험이라고 할 수 있습니다. 광활한 우주에 흩어져 있는 별과 은하들도 저마다의 시작점이 존재합니다. 초기 우주는 물질이 매우 고르게 분포되어 있어 천체가 형성되기 어려운 환경이었으나, 시간이 흐르며 밀도가 높은 지역을 중심으로 중력 응축이 일어났습니다. 빅뱅 이후 약 10억 년이 지났을 무렵 거대한 기체 덩어리에서 첫 번째 별들이 탄생했고, 이들이 모여 은하의 기틀을 마련했습니다. 우리가 아는 안드로메다나 우리 은하 같은 거대 은하들은 약 100억 년이라는 긴 세월을 거쳐 지금의 모습을 갖추게 되었습니다. 우리 태양계는 약 45억 6,800만 년 전 태양의 형성과 함께 그 여정을 시작했습니다. 태양 주변을 돌던 물질들이 서로 충돌하고 뭉쳐지면서 여러 행성이 탄생했는데, 지구는 태양계 형성 후 약 6,800만 년이 지난 시점에 지금의 형태를 갖추기 시작했습니다. 특히 원시 지구와 화성 크기의 천체인 '테이아'가 충돌하는 거대한 사건을 통해 현재의 지구가 만들어졌고, 그 과정에서 튕겨 나간 파편들이 모여 달이 형성되었다는 가설은 지구 탄생의 신비를 설명하는 중요한 열쇠가 됩니다. 지구 표면의 상당 부분을 덮고 있는 막대한 양의 물이 어디에서 왔는지에 대해서는 여전히 흥미로운 논쟁이 이어지고 있습니다. 한쪽에서는 지구 내부의 암석에 포함되어 있던 수분이 화산 폭발을 통해 수증기로 분출된 후 비가 되어 내렸다는 '내부 기원설'을 주장합니다. 반면, 초기 지구가 너무 뜨거워 수분을 유지하기 어려웠을 것이라는 전제하에, 물을 머금은 소행성이나 혜성이 지구와 충돌하며 외부에서 물을 공급했다는 '외부 기원설'도 설득력을 얻고 있습니다. 지구의 물이 내부에서 비롯되었든 혹은 머나먼 소행성대에서 날아온 외계의 선물이었든, 두 가설은 여전히 팽팽하게 맞서며 과학자들의 탐구심을 자극하고 있습니다. 우리가 발을 딛고 있는 이 행성의 근원과 생명의 필수 요소인 물의 기원을 밝혀내는 과정은 곧 우주의 비밀을 풀어나가는 과정과도 같습니다. 아직 완벽하게 확정된 정답은 없지만, 끊임없는 연구와 새로운 가설의 등장은 우리가 살아가는 지구라는 행성을 더욱 깊이 이해하게 만드는 소중한 밑거름이 됩니다.

윤성철, 이강근, 이석영, 최덕근

카오스재단릴레이 인터뷰

지구환경과학
천문학

[석학인터뷰] 윤성철_ 천문학은 단순히 수익성의 문제가 아니라 가치의 문제예요 | 2019 봄 카오스강연 '기원, 궁극의 질문들'

과학자라고 하면 흔히 어린 시절부터 남다른 천재성을 보였을 것이라 오해하곤 합니다. 하지만 위대한 연구를 수행하는 과학자들 중에는 의외로 평범한 학창 시절을 보낸 이들이 많습니다. 특별한 신화나 일화가 없더라도 과학에 대한 열정만 있다면 누구나 좋은 연구자가 될 수 있다는 사실은 많은 이들에게 희망을 줍니다. 이는 과학이 특정 계층의 전유물이 아니라, 보편적인 호기심을 가진 사람이라면 누구나 도전할 수 있는 학문임을 시사하며 평범함 속에서도 위대한 발견이 시작될 수 있음을 보여줍니다. 우주의 진화 과정에서 초신성은 매우 결정적인 역할을 수행합니다. 별이 수명을 다해 발생하는 초신성 폭발은 단순히 파괴에 그치지 않고, 별 내부에서 합성된 산소, 질소, 탄소와 같은 필수 원소들을 우주 공간으로 널리 퍼뜨립니다. 우리가 숨 쉬고 살아가는 데 필요한 물질들이 사실은 머나먼 과거 초신성 폭발을 통해 공급된 셈입니다. 이러한 원소의 순환은 우주가 생명력을 유지하고 새로운 천체를 형성하는 근간이 되며, 만물의 기원을 설명하는 핵심적인 열쇠가 됩니다. 초신성 폭발은 막대한 에너지를 방출하며 주변 우주 구조에 강력한 영향을 미칩니다. 이 과정에서 공급된 에너지는 새로운 별이 탄생하는 기폭제가 되기도 하며, 은하 전체의 진화 방향을 결정짓기도 합니다. 따라서 초신성의 폭발 과정을 정밀하게 이해하지 못하면 은하가 어떻게 형성되고 변화해 왔는지 파악하기 어렵습니다. 결국 초신성 연구는 우주 진화의 전반적인 흐름을 읽어내기 위한 필수적인 과정이며, 우주의 거대한 역사를 재구성하는 데 있어 결코 빼놓을 수 없는 주제라고 할 수 있습니다. 천문학은 당장의 경제적 이익을 창출하는 실용 학문은 아닐지 모릅니다. 그러나 인간이 가진 근원적인 질문, 즉 '우리는 어디에서 왔는가'에 대한 해답을 제시한다는 점에서 그 가치는 헤아릴 수 없습니다. 우주와 지구, 그리고 인간을 구성하는 물질의 기원을 탐구하는 과정은 인류의 지적 지평을 넓혀줍니다. 이러한 가치 중심의 접근은 우리가 세상을 바라보는 관점을 변화시키며, 존재의 의미를 깊이 있게 성찰하게 만듭니다. 우리만의 시각으로 우주를 해석하는 것은 지적 종속에서 벗어나는 길이기도 합니다. 우리가 마주하는 모든 사물과 원소에는 저마다의 유구한 역사가 깃들어 있습니다. 수소나 산소 같은 원소들이 현재의 모습으로 존재하기까지 거쳐온 수많은 과정을 추적하다 보면, 그것이 곧 우주의 역사임을 깨닫게 됩니다. 물질의 기원을 밝히는 작업은 단순히 과거를 돌아보는 것이 아니라, 우주가 어떤 방식으로 진화하여 지금의 우리에게 도달했는지를 이해하는 과정입니다. 이를 통해 우리는 거대한 우주의 흐름 속에서 자신의 위치를 확인하고, 우리를 구성하는 작은 원소 하나하나에 담긴 우주적 가치를 발견하게 됩니다.

윤성철

카오스재단카오스강연

물리학
지구환경과학

[석학인터뷰] 이필진_ 다중우주요? 우리가 생각하는 다중우주는 그게 아니에요 | 2019 봄 카오스강연 '기원, 궁극의 질문들'

초끈 이론은 아인슈타인이 꿈꿨던 모든 근본적인 힘을 하나의 체계로 통합하려는 시도에서 탄생했습니다. 이는 단순한 이론을 넘어 새로운 물리 법칙들을 담아낼 수 있는 거대한 패러다임으로 평가받습니다. 현대 물리학이 직면한 가장 큰 과제인 중력과 양자역학의 결합을 가능하게 한다는 점에서 이 이론은 여전히 과학계의 핵심적인 연구 대상으로 남아 있습니다. 우주의 근본 원리를 이해하려는 인류의 노력이 집약된 이 체계는 우리가 우주를 바라보는 방식을 근본적으로 바꾸어 놓았습니다. 대중 매체에서 묘사하는 다중우주와 달리, 물리학자들이 말하는 다중우주는 광활한 바다에 흩어져 있는 고립된 섬 우주들과 같습니다. 우리 우주는 그 수많은 섬 우주 중 하나에 불과하며, 각 섬 우주는 서로 너무 멀리 떨어져 있어 일반 상대성 이론에 따르면 어떠한 교류도 불가능합니다. 심지어 다른 섬 우주에는 우리와 전혀 다른 물리 법칙이 적용될 수도 있습니다. 비록 우리가 관측하거나 도달할 수는 없지만, 이러한 다중우주는 우주의 전체적인 구조를 이해하려는 현대 물리학의 중요한 흐름 중 하나로 자리 잡고 있습니다. 우주의 탄생 초기에는 미세한 밀도 요동이 존재했습니다. 이러한 양자 요동은 중력의 작용을 통해 시간이 흐르며 거대한 변화를 일으켰습니다. 중력은 물질이 많은 곳으로 더 많은 물질을 끌어당기는 성질이 있어, 밀도가 높은 곳은 점점 더 무거워지고 낮은 곳은 빈 공간이 되었습니다. 이러한 과정을 거쳐 은하와 별, 행성이 형성되었으며 결국 우리와 같은 생명체가 존재할 수 있는 환경이 만들어졌습니다. 즉, 우리 존재의 근원은 우주 초기의 아주 작은 양자 요동에 맞닿아 있습니다. 만약 우주 초기에 이러한 밀도 요동이 없었다면, 빅뱅 이후 137억 년이라는 시간은 은하가 만들어지기에 턱없이 부족했을 것입니다. 양자 요동이 없었다면 우주는 아무것도 없는 텅 빈 상태로 남았을지도 모릅니다. 다행히도 지난 40여 년간의 이론 물리학 연구와 정밀한 관측 결과는 이러한 가설들이 실제 우주의 모습과 매우 잘 일치함을 보여주고 있습니다. 중력과 양자역학이 우주 형성 과정에서 수행한 역할에 대한 새로운 이해는 인류에게 우주를 바라보는 완전히 새로운 시각을 제공했습니다. 일반 상대성 이론은 발표 이후 수많은 검증을 거치며 그 정당성을 입증해 왔지만, 양자역학과의 결합이라는 근원적인 미제는 여전히 남아 있습니다. 이 문제를 해결하기 위해 지난 수십 년 동안 일반 상대성 이론을 어떻게 수정하고 보완해야 하는지에 대한 연구가 활발히 진행되어 왔습니다. 이번 논의를 통해 우리는 현대 물리학의 기초가 되는 이론들이 어떻게 발전해 왔는지, 그리고 우주의 비밀을 풀기 위해 과학자들이 어떤 질문을 던지고 있는지 깊이 있게 살펴보고자 합니다.

이필진

카오스재단카오스강연

물리학
천문학

[카오스 술술과학] 거울아 거울아, 세상에서 제일 예쁜 분자가 뭐니?

생명체를 구성하는 거대 분자인 고분자 중에서도 DNA는 유전 정보를 전달하는 핵심적인 역할을 수행합니다. DNA는 아데닌, 티민, 구아닌, 사이토신이라는 네 가지 염기의 조합으로 모든 생명의 설계도를 그려냅니다. 흥미로운 점은 이들 분자가 화학적으로는 매우 흔한 퓨린이나 피리미딘 계열의 사촌들과 닮았음에도 불구하고, 오직 이 네 가지만이 선택되었다는 사실입니다. 수많은 유사 분자들 사이에서 왜 하필 이들이 생명의 언어로 낙점되었는지에 대한 의문은 분자 수준의 정교한 선택 과정을 암시합니다. 자연이 특정 염기만을 선택한 기준은 바로 분자의 안정성에 있습니다. 모든 분자는 빛이나 열 에너지를 받으면 에너지가 높아지는 '들뜬 상태'가 될 수 있는데, 이때 분자는 구조가 변하거나 다른 물질로 바뀌기 쉽습니다. 아데닌과 그 쌍둥이 형제 분자를 비교해 보면, 아데닌은 에너지를 받아도 쉽게 들뜨지 않는 반면 형제 분자는 매우 민감하게 반응합니다. 유전 정보라는 막중한 임무를 수행하기 위해서는 외부 자극에도 변치 않는 충실함이 필수적이었기에, 자연은 가장 안정적인 분자들을 선택하여 생명의 연속성을 보장한 것입니다. 단백질을 구성하는 기본 단위인 아미노산에서도 자연의 기묘한 선택은 계속됩니다. 화학적으로는 두 형태가 동등한 지위를 가져야 마땅하지만, 놀랍게도 지구상의 모든 생명체 내 단백질은 오직 한쪽 방향의 분자로만 이루어져 있습니다. 이러한 불균형 현상은 생태계를 지배하는 독특한 특징이며, 이는 생명 탄생의 신비를 푸는 중요한 열쇠로 여겨집니다. 과학자들은 이를 통해 생명 시스템이 어떻게 정교하게 구축되었는지 연구하고 있으며, 이는 현대 과학이 당면한 가장 어려운 난제 중 하나로 손꼽힙니다. 왜 자연이 왼손잡이 아미노산만을 선택했는지에 대해서는 현대 과학에서도 여전히 명확한 해답을 내놓지 못하고 있습니다. 초기 우주 형성 과정에서 미세하게 더 많았던 특정 방향의 분자가 진화를 거치며 증폭되었다는 가설이 존재하지만, 이를 뒷받침할 결정적인 근거는 아직 부족한 실정입니다. 거울 속의 세상처럼 완벽히 대칭적인 두 가능성 중 하나가 선택된 이 사건은, 단순한 화학적 우연을 넘어 생명 시스템이 구축되는 과정에서 발생한 가장 극적이고도 신비로운 현상 중 하나로 평가받습니다. 결국 분자의 세계에서 시작된 이 질문은 우주의 기원과 생명의 탄생을 잇는 거대한 징검다리가 됩니다. 우주가 팽창하고 냉각되는 과정에서 물질들이 형태를 갖추고, 작은 분자들이 결합하여 DNA와 아미노산이라는 생명의 근원에 도달하기까지의 여정은 유기적으로 연결되어 있습니다. 호모카이랄리티라는 현상은 우리가 단순히 지구라는 환경을 넘어, 우주 전체의 질서 속에서 생명이 어떻게 정의되고 형성되었는지를 다시금 성찰하게 만듭니다. 분자 하나에 담긴 선택의 흔적이 곧 우주의 역사인 셈입니다.

카오스재단술술과학

화학

[강연] 우미우미 : 우주의 미래, 우리의 미래 (2) _ by임명신 | 2017 가을 카오스 강연 '미래과학' 9강 | 9강 ②

우주의 미래는 그 안에 담긴 물질과 암흑 에너지의 양에 의해 결정됩니다. 현재 인류는 우주가 가속 팽창하고 있다는 사실을 알고 있으며, 이를 더 깊이 이해하기 위해 새로운 천문학적 연구를 이어가고 있습니다. 과거의 천문학이 주로 가시광선에 의존했다면, 현대 천문학은 전파, X선, 중성미자, 그리고 중력파에 이르기까지 관측의 지평을 넓혀왔습니다. 이러한 혁신적인 관측 기술의 발전은 수많은 노벨 물리학상 수상으로 이어지며 우주를 바라보는 인류의 시각을 근본적으로 변화시켰습니다. 미래 천문학의 첫 번째 핵심 전략은 망원경의 대형화입니다. 거대 마젤란 망원경(GMT)은 구경이 25미터에 달하며, 기존의 망원경과는 비교할 수 없을 정도로 희미한 천체까지 포착할 수 있습니다. 또한, 허블의 뒤를 잇는 제임스 웹 우주 망원경(JWST)은 거대한 주경과 뛰어난 감도를 바탕으로 빅뱅 직후 탄생한 최초의 은하와 별들을 관측할 예정입니다. 이러한 거대 장비들은 인류가 우주 역사의 초기 단계까지 거슬러 올라가 우주의 기원을 탐구할 수 있는 강력한 도구가 되어줄 것입니다. 두 번째 변화는 우주를 정지된 사진이 아닌 역동적인 동영상으로 관측하는 '시계열 천문학'의 부상입니다. 과거에는 특정 시점의 우주를 기록하는 데 그쳤으나, 이제는 시간에 따른 변화를 추적하며 우주의 역동성을 연구합니다. 대표적인 장비인 LSST는 매우 넓은 시야를 통해 밤하늘을 실시간으로 감시하며 매일 엄청난 양의 데이터를 쏟아낼 것입니다. 이를 통해 초신성 폭발이나 감마선 폭발 같은 일시적인 천체 현상을 정밀하게 분석함으로써 암흑 에너지의 정체를 밝히는 데 중요한 단서를 제공할 것입니다. 세 번째 혁신은 빛이 아닌 다른 신호를 결합해 우주를 연구하는 '다중 신호 천문학'입니다. 2015년 인류는 시공간의 뒤틀림인 중력파를 최초로 검출하며 우주를 보는 새로운 눈을 얻었습니다. 블랙홀 충돌에서 발생하는 중력파는 빛으로는 볼 수 없는 우주의 비밀스러운 사건들을 우리에게 전달해 줍니다. 이제 천문학자들은 중력파 신호와 전자기파 신호를 동시에 분석하여 천체의 물리적 특성을 더욱 입체적으로 파악하고 있으며, 이는 우주론 연구의 새로운 패러다임을 제시하고 있습니다. 실제로 2017년에는 중성자별 충돌에 의한 중력파와 감마선 신호가 동시에 포착되는 역사적인 사건이 있었습니다. 전 세계 천문학자들은 가시광선 망원경을 동원해 대응 천체를 찾아냈고, 이 과정에서 '킬로노바' 현상을 확인했습니다. 한국 연구진 역시 이상각 망원경과 KMTNet을 활용해 24시간 추적 관측을 수행하며 이 연구에 크게 기여했습니다. 이 발견은 금이나 티타늄 같은 무거운 원소들이 중성자별 충돌 과정에서 만들어진다는 가설을 입증하며 원소의 기원에 대한 오랜 수수께끼를 풀어주었습니다. 중력파 연구의 미래는 더욱 정밀한 검출기와 우주 기반 관측으로 향하고 있습니다. 지상 검출기의 감도를 높이는 노력과 더불어, 지구의 진동으로부터 자유로운 우주 공간에 중력파 검출기를 띄우는 계획이 진행 중입니다. 수백만 킬로미터 떨어진 위성들을 이용해 미세한 신호를 잡게 되면, 거대 질량 블랙홀의 성장 과정이나 우주 초기의 중력파 배경 복사까지 관측할 수 있게 됩니다. 이는 전자기파로는 도달할 수 없었던 우주 탄생 직후의 모습에 다가갈 수 있는 유일한 통로가 될 것입니다. 결국 천문학의 발전은 우주의 미래뿐만 아니라 인류의 미래를 이해하는 과정이기도 합니다. 망원경의 대형화, 시계열 천문학, 그리고 다중 신호 천문학이라는 세 가지 축을 중심으로 현대 천문학은 눈부신 속도로 진화하고 있습니다. 암흑 에너지의 정체를 밝히고 우주의 거대 구조를 파악하려는 이러한 노력은 우리가 어디에서 왔으며 어디로 가고 있는지에 대한 답을 제시할 것입니다. 우주를 향한 인류의 끊임없는 호기심과 기술적 혁신이 결합되어, 머지않아 우주의 신비가 하나씩 베일을 벗게 될 것입니다.

임명신

카오스재단카오스강연

천문학

[강연] 빛의 역사 : 우리는 별에 다다르기 위해 죽는다 by윤성철 교수 | 2016 겨울 제 8회 카오스 콘서트 '빛 색즉시공' 3부 | 3부 ①

밤하늘의 별을 바라보는 행위는 인류 역사에서 가장 오래된 탐구 중 하나입니다. 갈릴레오 갈릴레이가 망원경을 통해 지구가 우주의 중심이 아님을 밝혀낸 이후, 우리는 광활한 우주 속에 수천억 개의 은하와 별이 존재한다는 사실을 깨닫게 되었습니다. 이러한 발견은 인류에게 스스로의 정체성에 대한 근원적인 질문을 던지게 했으며, 현대 천문학은 그 실마리를 찾기 위해 빛의 본질을 파고들기 시작했습니다. 우리가 발을 딛고 있는 지구가 우주의 중심이 아니라는 자각은 과학 혁명의 시작이었으며, 이는 곧 우주 전체를 구성하는 물질에 대한 호기심으로 이어졌습니다. 태양빛을 프리즘에 통과시키면 나타나는 스펙트럼 속에는 '흡수선'이라 불리는 수많은 검은 선이 존재합니다. 20세기 초 양자역학의 발전은 이 선들이 원자 내부 전자의 '양자 도약'에 의해 발생한다는 사실을 밝혀냈습니다. 전자가 특정 에너지 준위로 이동하며 특정 파장의 빛을 흡수할 때 생기는 이 패턴은 원소마다 고유한 지문과 같습니다. 이를 통해 우리는 직접 가볼 수 없는 먼 별들이 어떤 원소로 이루어져 있는지 지구상에서 정확히 분석할 수 있게 되었습니다. 빛의 입자성과 파동성을 이해하는 과정은 우주의 비밀을 푸는 열쇠가 되었습니다. 과거 사람들은 태양이 지구와 비슷한 암석이나 용암 덩어리일 것이라고 믿었습니다. 하지만 여성 천문학자 세실리아 페인은 별의 온도에 따라 흡수선이 변한다는 사실을 발견하며 이 통념을 뒤엎었습니다. 그녀의 연구를 통해 태양의 대부분이 수소와 헬륨으로 구성되어 있으며, 철이나 마그네슘 같은 중원소는 극히 일부에 불과하다는 혁명적인 사실이 드러났습니다. 이는 우주와 지구를 구성하는 원소의 성분비가 근본적으로 다르다는 새로운 의문을 던지는 계기가 되었으며, 하늘과 땅의 물질이 같다는 수천 년 된 믿음을 과학적으로 재정립하게 했습니다. 우주에 왜 수소와 헬륨이 압도적으로 많은지에 대한 해답은 빅뱅 이론에서 찾을 수 있습니다. 초기 우주에서 생성된 수소는 별의 내부에서 핵융합 과정을 거쳐 헬륨과 탄소, 산소, 그리고 철과 같은 중원소들로 변모합니다. 거대한 별들이 초신성 폭발을 일으키며 이 원소들을 우주 공간으로 흩뿌리면, 그것들이 다시 모여 새로운 별과 행성, 그리고 생명체를 구성하게 됩니다. 즉, 우리 몸을 이루는 원자들은 과거 어느 이름 모를 별의 심장에서 빚어진 결과물입니다. 이러한 원소의 순환은 우주가 정체된 공간이 아니라 끊임없이 진화하는 유기적인 시스템임을 보여줍니다. 현대 천문학은 인류가 단순히 우주를 관찰하는 관찰자가 아니라, 우주의 거대한 화학적 진화 과정 속에서 탄생한 역사적 산물임을 일깨워 줍니다. 미시 세계의 법칙을 통해 거시 우주를 이해하는 과정은 물질과 빛이 서로 긴밀하게 연결된 순환의 장임을 보여줍니다. 언젠가 태양과 지구가 수명을 다해 사라지더라도, 우리를 구성했던 물질들은 다시 우주로 돌아가 새로운 별의 일부가 되어 또 다른 생명을 밝히는 빛이 될 것입니다. 우리는 별에서 왔으며, 다시 별로 돌아가는 여정 위에 서 있습니다. 이 거대한 우주의 역사는 지금 이 순간에도 우리 각자의 존재를 통해 계속해서 흐르고 있습니다.

윤성철

카오스재단카오스콘서트

천문학

[강연] 빛과 함께하는 시간여행 (3) _이명균 교수 | 2015 가을 카오스 강연 '빛 색즉시공' 6강 | 6강 ③

우주는 약 138억 년 전 거대한 폭발인 빅뱅과 함께 시작되었습니다. 오늘날 우리는 빅뱅의 증거를 멀리서만 찾는 것이 아니라, 우리 몸을 구성하는 원소에서도 발견할 수 있습니다. 우리 몸의 대부분을 차지하는 물, 그리고 그 속의 수소는 오직 빅뱅 당시에만 만들어진 물질이기 때문입니다. 이처럼 우리는 빅뱅의 유산을 품은 채 우주의 역사를 증명하는 존재로 살아가고 있습니다. 빅뱅 이후 38만 년이 지나 빛이 처음으로 빠져나오고, 수억 년의 시간이 흐르며 별과 은하가 탄생한 과정은 인류가 밝혀낸 가장 위대한 서사시 중 하나입니다. 지구를 벗어나 우주로 향하는 시간 여행은 경이로운 풍경을 선사합니다. 빛의 속도로 3시간 반을 달려가면 우리가 사는 지구는 광활한 우주 속의 '창백한 푸른 점'에 불과하다는 사실을 깨닫게 됩니다. 하지만 이 작은 점에 사는 인류는 1,400광년 떨어진 곳에서 지구와 닮은 행성을 찾아내고, 외계 생명체의 존재 가능성을 탐구할 만큼 거대한 지적 능력을 갖추고 있습니다. 2만 5천 광년 거리의 구상성단에 인류의 정보를 담은 아레시보 메시지를 보내며 우주 너머의 존재와 소통하려는 시도는 인간이 우주에서 차지하는 미미한 위치를 넘어선 위대한 도전이라 할 수 있습니다. 한국의 천문학 연구는 소박한 장비의 한계를 넘어 세계적인 성과를 거두고 있습니다. 거대 망원경을 보유한 국가들 사이에서도 우리 연구진은 처녀자리 은하단에서 구상성단의 거대 구조를 세계 최초로 밝혀냈으며, 우주에서 가장 어둡고 작은 은하를 발견하는 쾌거를 이루었습니다. 이는 단순히 좋은 장비의 문제가 아니라, 깊은 사유와 통찰을 통해 우주의 비밀을 파헤친 결과입니다. 수억 광년 떨어진 먼 과거의 빛을 추적하며 우주의 끝자락을 탐구하는 과정은 한국 천문학이 세계 무대에서 당당히 한 축을 담당하고 있음을 보여주는 증거입니다. 우주에서 가장 멀리 있는 빛을 추적하다 보면 태초의 흔적인 우주배경복사를 만나게 됩니다. 이는 빅뱅 이후 38만 년이 지났을 때 물질과 빛이 분리되며 뿜어져 나온 빛으로, 오늘날 우주 전역에 화석처럼 남아 있습니다. 놀라운 점은 이 빛의 온도 차이가 10만분의 1도에 불과하다는 사실입니다. 이 미세한 불균형이 씨앗이 되어 물질이 뭉치고, 수십억 년의 세월을 거쳐 은하와 별, 그리고 마침내 인간이라는 생명체가 탄생할 수 있었습니다. 태초의 빛에 새겨진 이 작은 흔들림이 없었다면 지금의 우리도 존재할 수 없었을 것입니다. 우주의 미래는 암흑 에너지와 암흑 물질의 상호작용에 달려 있습니다. 우주의 70% 이상을 차지하는 암흑 에너지는 만물을 밀어내는 힘을 가지고 있어, 우주는 앞으로도 멈추지 않고 가속 팽창을 계속할 것으로 보입니다. 비록 우주의 끝이 차갑고 어두운 모습일지라도, 인류의 탐구 열정은 그 어느 때보다 뜨겁습니다. 제임스 웹 우주 망원경과 한국이 참여하는 거대 마젤란 망원경(GMT)이 가동되는 미래에는 지금껏 보지 못한 우주의 심연을 더욱 선명하게 들여다보게 될 것입니다. 혼돈에서 질서로 나아가는 이 여정은 인류에게 새로운 지평을 열어줄 것입니다.

이명균

카오스재단카오스강연

물리학
천문학

[강연] 별빛이 우리에게 밝혀준 것들 - 태양과 별 (2) _윤성철 교수 | 2015 가을 카오스 강연 '빛 색즉시공' 2강 | 2강 ②

태양은 매초 엄청난 에너지를 방출하며 빛나고 있지만, 그 에너지의 근원을 밝히는 과정은 결코 쉽지 않았습니다. 초기 과학자들은 중력 수축이나 방사능 붕괴를 에너지의 원인으로 꼽았으나, 이는 지질학적으로 증명된 지구의 나이 수십억 년을 설명하기에는 턱없이 부족했습니다. 계산에 따르면 이러한 방식으로는 태양이 수천 년밖에 버틸 수 없었기 때문입니다. 결국 천문학자와 지질학자들 사이에서 태양계의 나이를 둘러싼 거대한 논쟁이 벌어졌고, 이는 현대 물리학이 해결해야 할 중요한 과제가 되었습니다. 이 논쟁의 실마리는 아인슈타인의 상대성 이론과 에딩턴의 통찰을 통해 풀리기 시작했습니다. 수소 원자 네 개가 결합하여 헬륨 하나를 만들 때 발생하는 미세한 질량 결손이 엄청난 에너지로 전환된다는 수소 핵융합 가설이 등장한 것입니다. 하지만 양성자 사이의 강력한 전기적 척력인 '쿨롱 장벽'을 넘기에는 태양 중심의 온도가 낮다는 한계가 있었습니다. 고전 물리학의 관점에서는 불가능해 보였던 이 현상은 조지 가모프가 발견한 '양자 터널 효과' 덕분에 비로소 과학적 타당성을 얻게 되었습니다. 수소 핵융합은 단순히 에너지를 만드는 과정을 넘어 우주의 연금술과 같은 역할을 합니다. 한스 베테는 양성자-양성자 연쇄 반응(PP 체인)과 탄소-질소-산소 순환(CNO 순환)을 통해 별의 내부에서 새로운 원소들이 탄생하는 과정을 규명했습니다. 별은 수소를 태워 헬륨을 만들고, 더 나아가 탄소, 산소, 그리고 가장 안정적인 원소인 철에 이르기까지 다양한 중원소들을 합성해냅니다. 이러한 핵융합 반응은 별의 질량과 중심 온도에 따라 다르게 나타나며 우주를 구성하는 물질의 다양성을 확보하는 기반이 됩니다. 철보다 무거운 원소들은 별의 평온한 일생이 아닌, 초신성 폭발과 같은 격동의 과정에서 탄생합니다. 폭발 시 쏟아져 나오는 수많은 중성자가 기존 원소에 포획되면서 금이나 우라늄 같은 무거운 물질들이 만들어지는 것입니다. 이렇게 생성된 원소들은 우주 공간으로 흩어져 성간 물질이 되고, 다시 새로운 별과 행성을 만드는 재료가 됩니다. 우리가 일상에서 접하는 질소나 생명의 근원인 DNA의 뼈대를 이루는 인(P) 역시 이러한 별들의 죽음과 탄생이 반복되는 순환 과정을 통해 우리에게 전달되었습니다. 우주의 역사를 관측하면 시간이 흐를수록 중원소의 함량이 높아지는 진화의 흔적을 발견할 수 있습니다. 초기 우주에는 수소와 헬륨뿐이었으나, 수많은 별의 탄생과 죽음을 거치며 현재의 풍요로운 화학적 조성을 갖추게 된 것입니다. 이는 지구와 같은 행성, 그리고 우리 인간이 존재할 수 있는 환경이 우주적 진화의 산물임을 의미합니다. 결국 우리 몸을 구성하는 원소들은 과거 어느 시점에 별의 내부에서 만들어진 것이며, 우리는 138억 년 우주의 역사를 몸소 기억하고 있는 역사적인 존재라고 할 수 있습니다.

윤성철

카오스재단카오스강연

천문학

[강연] 물질의 기원 (4) - 패널토의 | 2015 봄 카오스 강연 'ORIGIN' 2강 | 2강 ④

우주의 시작은 거대한 에너지의 분출이었습니다. 빅뱅의 순간, 형체도 없던 순수한 에너지는 찰나의 시간 속에 물질과 빛으로 변모하며 우주의 역사를 써 내려가기 시작했습니다. 이 과정에서 탄생한 기본 입자들은 오늘날 우리가 보는 모든 만물의 근간이 되었습니다. 초기 우주의 높은 온도와 밀도 속에서 에너지가 질량을 가진 입자로 응축되는 과정은 현대 과학이 밝혀낸 가장 경이로운 사건 중 하나입니다. 이러한 변화는 단순한 물리적 현상을 넘어, 무(無)에서 유(有)가 창조되는 우주적 오케스트라의 서막과도 같았습니다. 물질의 최소 단위로 알려진 쿼크는 현대 물리학의 핵심적인 연구 대상입니다. 특히 업 쿼크와 다운 쿼크는 양성자와 중성자를 구성하는 가장 중요한 요소로, 이들의 조합에 따라 원자핵의 성질이 결정됩니다. 흥미로운 점은 쿼크가 단독으로 존재하지 않고 강력한 핵력에 의해 서로 묶여 있다는 사실입니다. 아무리 강한 에너지를 가해도 이들을 개별적으로 떼어낼 수 없다는 점은 자연이 설계한 정교한 질서를 보여줍니다. 이는 마치 원자핵이라는 견고한 성벽 안에 갇혀 외부로 나오지 못하는 입자들의 운명을 상징하는 듯합니다. 동양 철학의 노자는 '도가 하나를 낳고, 하나가 둘을, 둘이 셋을 낳아 만물이 된다'고 말했습니다. 이는 현대 과학의 관점에서도 놀라운 통찰을 제공합니다. 빅뱅의 에너지가 빛과 물질로 나뉘고, 다시 양성자, 중성자, 전자의 세 가지 기본 요소로 조합되면서 비로소 우리가 아는 복잡한 세상이 만들어졌기 때문입니다. 피자나 고양이, 그리고 우리 자신에 이르기까지 우주의 모든 존재는 결국 이 세 가지 입자의 변주곡이라 할 수 있습니다. 세 가지 요소가 결합하여 무한한 다양성을 만들어내는 과정은 과학과 철학이 만나는 지점이기도 합니다. 우주 초기에는 물질과 반물질이 거의 같은 양으로 생성되었습니다. 만약 두 물질의 양이 완벽하게 일치했다면, 서로 충돌하여 빛으로 소멸하고 현재의 우주는 존재하지 않았을 것입니다. 그러나 기적적으로 물질이 반물질보다 10억분의 1 정도 더 많이 살아남았고, 그 미세한 차이가 오늘날 우리가 발을 딛고 서 있는 물질 세계를 형성했습니다. 이 신비로운 비대칭성은 과학자들이 여전히 풀고자 노력하는 우주의 거대한 수수께끼 중 하나입니다. 우리가 존재한다는 사실 자체가 10억분의 1이라는 희박한 확률이 만들어낸 결과인 셈입니다. 우리가 단단한 물체를 만질 때 느끼는 감각은 사실 원자와 원자 사이의 직접적인 접촉이 아닙니다. 원자의 내부는 태양계처럼 대부분 텅 비어 있으며, 원자핵은 아주 작은 영역만을 차지하고 있습니다. 우리가 무언가를 '만진다'고 느끼는 것은 손가락 끝의 전자와 물체 표면의 전자가 서로 밀어내는 전기적 반발력과 파울리 배타 원리 때문입니다. 즉, 우리는 우주의 텅 빈 공간 속에서 입자들의 힘이 만들어내는 정교한 상호작용을 촉각이라는 감각으로 해석하고 있는 것입니다. 만짐의 본질은 결국 전자 구름과 전자 구름이 만나는 보이지 않는 힘의 대결입니다. 과학은 끊임없이 더 작은 세계를 탐구하며 물질을 쪼개어 왔습니다. 쿼크와 렙톤이 현재로서는 가장 기본적인 입자로 여겨지지만, 초끈 이론과 같은 현대 물리학은 그 너머의 세계를 수학적으로 그려내고 있습니다. 비록 실험적으로 검증하기에는 기술적 한계가 존재하지만, 과학자들은 자연의 법칙이 단순하고 아름다울 것이라는 믿음을 바탕으로 진리를 추구합니다. 복잡한 현상을 관통하는 하나의 명쾌한 원리를 찾아내는 과정은 과학이 지닌 최고의 미학입니다. 인간의 지성이 도달할 수 있는 한계가 어디인지 묻는 과정 자체가 인류 문명을 발전시키는 원동력이 됩니다. 우주의 기원을 탐구하는 여정은 인간을 겸허하게 만듭니다. 138억 년 전의 뜨거운 가스 속에서 만들어진 입자들이 오늘날 우리의 몸을 구성하고 있다는 사실은 우리가 우주와 연결되어 있음을 상기시킵니다. 과학은 단순히 지식을 쌓는 과정이 아니라, 자연이 남긴 정교한 설계도를 한 장씩 읽어 내려가는 인내의 과정입니다. 완성된 결과물보다 그 속에 담긴 원리와 진화의 과정을 이해할 때, 우리는 비로소 우주라는 거대한 무대의 진정한 의미를 깨닫게 됩니다. 과학적 탐구는 결국 우리가 어디에서 왔으며, 이 거대한 우주 속에서 어떤 존재인지를 찾아가는 끝없는 질문의 연속입니다.

고계원, 김성근, 김희준, 정하웅

카오스재단카오스강연

물리학
천문학

[강연] 물질의 기원 (3) - 별의 핵합성 _ 김희준 교수 | 2015 봄 카오스 강연 'ORIGIN' 2강 | 2강 ③

빅뱅 이후 약 38만 년이 지나 중성 원자가 형성된 뒤, 우주는 약 3억 년이라는 긴 시간 동안 별 하나 없는 고요한 팽창의 시기를 거쳤습니다. 이 시기를 흔히 '암흑기'라 부르는데, 물질들이 중력에 의해 서서히 뭉치기 시작하면서 비로소 첫 번째 별들이 탄생할 준비를 마쳤습니다. 기체가 압축되며 온도가 상승하는 과정을 통해 별의 내부 온도가 1,000만 도에 이르면, 비로소 수소 핵융합이 시작되며 우주에 빛이 밝혀집니다. 이 과정에서 전자가 다시 떨어져 나가는 재이온화 현상이 일어나며 별의 핵합성이라는 거대한 여정이 시작됩니다. 별의 일생에서 가장 긴 시간을 차지하는 주계열성 단계에서는 중심부의 수소가 헬륨으로 변하는 핵융합 반응이 일어납니다. 이때 별은 내부의 핵융합으로 밀어내는 복사압과 안으로 끌어당기는 중력이 정교한 균형을 이루며 안정적인 상태를 유지합니다. 우리 태양 역시 현재 이 단계에 머물러 있으며, 앞으로도 수십억 년 동안 빛을 내며 존재할 것입니다. 하지만 중심부의 수소 연료가 모두 고갈되면 별은 새로운 국면을 맞이하게 됩니다. 연료가 떨어지면 밖으로 밀어내던 힘이 사라지고, 다시 중력이 주도권을 잡으면서 별의 구조에 급격한 변화가 찾아옵니다. 수소가 고갈된 별의 중심부가 중력에 의해 압축되면 온도는 1억 도까지 치솟게 됩니다. 이 엄청난 고온과 고밀도의 환경에서는 헬륨 원자핵들이 서로 충돌하여 탄소를 만들어내는 새로운 핵융합 반응이 시작됩니다. 이 과정에서 별의 외곽부는 오히려 팽창하며 온도가 낮아져 붉게 빛나는 '적색거성'이 됩니다. 탄소의 생성은 생명체의 근간이 되는 원소가 우주에 등장했음을 의미하며, 이는 단순한 물리적 변화를 넘어 생명이 탄생할 수 있는 화학적 토대가 마련된 중요한 순간입니다. 별은 이처럼 자신의 몸을 태워 생명의 씨앗을 빚어내는 연금술사와 같은 역할을 수행합니다. 질량이 큰 별들은 탄소 이후에도 산소, 네온, 마그네슘을 거쳐 가장 안정적인 원소인 철에 이를 때까지 핵융합을 계속합니다. 하지만 철 단계에 도달하면 더 이상 에너지를 낼 수 없게 되어, 별은 중력을 견디지 못하고 순식간에 붕괴하며 초신성 폭발을 일으킵니다. 이 찰나의 폭발 순간에 발생하는 막대한 에너지는 철보다 무거운 우라늄까지의 원소들을 순식간에 합성해 냅니다. 즉, 우리 몸을 구성하는 무거운 원소들은 모두 과거 어느 거대한 별의 죽음과 폭발을 통해 우주로 흩뿌려진 유산인 셈입니다. 초신성 폭발은 우주 원소 지도를 완성하는 마지막 퍼즐 조각입니다. 우주의 역사는 기초 입자에서 시작하여 원자, 분자, 그리고 복잡한 생명체로 이어지는 거대한 진화의 과정입니다. 초기 우주의 정교한 물리 법칙은 수많은 우발적 사건들을 거쳐 우리를 필연적인 생명의 길로 인도했습니다. 별들이 만개하고 생명이 태동한 현재의 우주는 그 자체로 하나의 거대한 예술 작품과 같습니다. 물질의 기원을 찾아가는 여정은 결국 우리가 어디에서 왔니를 이해하는 과정이며, 우주가 결코 무질서하게 던져진 존재가 아니라 정교하고 아름다운 설계와 질서 속에 흐르고 있음을 깨닫게 해줍니다.

김희준

카오스재단카오스강연

물리학
천문학

[강연] 물질의 기원 (2) - 빅뱅 핵합성 _ 김희준 교수 | 2015 봄 카오스 강연 'ORIGIN' 2강 | 2강 ②

우주의 역사는 약 138억 년에 달하며, 우리가 속한 태양계는 그중 마지막 3분의 1에 해당하는 약 46억 년 전에 형성되었습니다. 시간을 거슬러 올라가면 우주 초기에는 매우 역동적인 변화들이 일어났습니다. 빅뱅 후 약 30만 년이 지났을 때 온도가 낮아지며 전자가 원자핵에 붙어 중성 원자가 처음으로 탄생했고, 더 거슬러 올라가 약 3분 시점에는 수소와 헬륨의 핵합성이 완료되었습니다. 특히 1초 무렵에는 우리 몸을 구성하는 수소의 기원인 양성자가 안정되었으며, 그 이전인 마이크로초 단위의 찰나에는 물질의 가장 기본 단위인 쿼크로부터 양성자와 중성자가 만들어지는 경이로운 과정이 시작되었습니다. 현대 물리학의 표준 모형은 우주를 구성하는 기본 입자들을 설명합니다. 그 중심에는 여섯 종류의 쿼크와 여섯 종류의 경입자인 렙톤이 있습니다. 흥미롭게도 '쿼크'라는 이름은 물리학자 머레이 겔만이 제임스 조이스의 소설에서 영감을 얻어 붙인 문학적인 명칭입니다. 수많은 입자 중 우리 몸과 직접적인 관련이 있는 것은 업쿼크와 다운쿼크, 그리고 전자입니다. 업쿼크 두 개와 다운쿼크 하나가 모이면 양성자가 되고, 반대로 업쿼크 하나와 다운쿼크 두 개가 모이면 중성자가 됩니다. 자연은 이처럼 단순한 기본 입자들을 창의적으로 조합하여 복잡한 물질 세계를 구축하는 기초를 마련했습니다. 양성자의 내부를 들여다보면 놀랍게도 대부분이 텅 빈 공간으로 이루어져 있습니다. 양성자를 구성하는 쿼크는 부피가 없는 점입자로 간주되며, 이들이 일정한 영역을 유지하며 양성자의 형태를 만드는 것은 '강한 핵력' 덕분입니다. 강한 핵력은 전자기력보다 백 배 이상 강력하지만, 매우 짧은 거리에서만 작용하는 독특한 성질을 가집니다. 마치 긴 줄에 묶인 강아지들이 줄 안에서는 자유롭게 뛰어놀다가 줄 끝에 다다르면 강한 힘에 가로막히는 것과 같습니다. 쿼크들은 양성자 내부에서 자유롭게 움직이지만, 결코 그 경계를 벗어날 수 없으며 이러한 구조가 물질의 안정성을 보장합니다. 우주가 수소를 넘어 더 무거운 원소를 만들기 위해서는 중성자의 역할이 필수적이었습니다. 양성자들은 모두 양전하를 띠고 있어 서로 가까워질수록 강력한 전기적 반발력을 일으키지만, 전하가 없는 중성자는 이러한 반발력 없이 양성자와 결합할 수 있습니다. 중성자가 디딤돌 역할을 해주었기에 양성자와 중성자가 결합한 중수소가 만들어졌고, 이를 바탕으로 헬륨과 같은 더 무거운 원자핵이 형성될 수 있었습니다. 만약 쿼크의 전하 조합이 조금이라도 달랐다면 중성자는 존재할 수 없었을 것이며, 오늘날 우리 몸을 이루는 탄소나 산소 같은 복잡한 원소들도 탄생하지 못했을 것입니다. 빅뱅 핵합성은 우주 탄생 후 단 3분이라는 짧은 시간 동안 일어난 기적과 같은 사건입니다. 중성자는 홀로 존재할 때 약 15분의 반감기를 거쳐 붕괴하는데, 우주가 급격히 팽창하며 밀도가 낮아지기 전인 이 짧은 골든타임 안에 모든 핵합성이 이루어져야 했습니다. 다행히 이 과정이 성공적으로 진행되어 우주에는 수소와 헬륨이 약 3대 1의 질량 비율로 자리 잡게 되었습니다. 현재 우주 어디에서나 관찰되는 이 일관된 비율은 빅뱅 이론의 강력한 증거가 됩니다. 결국 우리 몸속에 흐르는 수소 원자 하나하나가 138억 년 전 우주 초기의 뜨거웠던 3분으로부터 전해진 소중한 유산인 셈입니다.

김희준

카오스재단카오스강연

물리학
천문학

[강연] 물질의 기원 (1) - 빅뱅 우주론의 세 기둥 _ 김희준 교수 | 2015 봄 카오스 강연 'ORIGIN' 2강 | 2강 ①

우주의 탄생 이후 물질이 어떻게 형성되었는지를 탐구하는 것은 인류의 가장 근본적인 질문 중 하나입니다. 물질은 소립자에서 시작하여 원자와 분자를 거쳐 생명체로 이어지는 거대한 흐름 속에 존재합니다. 과거에는 물질의 기원을 과학적으로 논하기 어려웠으나, 현대 과학은 우주의 역사를 통해 이를 일목요연하게 설명해 줍니다. 물질과 빛의 상호작용으로 이루어진 이 세상에서 우리가 어디서 왔는지를 추적하는 과정은 곧 우주와 생명의 기원을 이해하는 열쇠가 됩니다. 우주의 역사는 크게 다섯 단계의 진화 과정을 거쳐 현재에 이르렀습니다. 빅뱅 직후 소립자들이 급격히 변모한 초기 진화를 시작으로, 별들이 탄생하고 소멸하며 무거운 원소를 만들어낸 별의 진화가 이어졌습니다. 이후 우주 공간에 퍼진 원소들이 결합하여 유기물을 형성하는 화학적 진화가 일어났고, 지구라는 환경에서 생명체가 등장하는 생물학적 진화로 연결되었습니다. 마지막으로 인류가 등장하여 지성을 갖추게 된 인류의 진화까지, 이 모든 과정은 정교한 인과관계로 얽혀 있습니다. 시간을 거슬러 올라가면 물질의 변화 양상을 더욱 구체적으로 확인할 수 있습니다. 수만 년 전 농경의 시작과 수십만 년 전 현생 인류의 등장을 지나, 수억 년 전 공룡의 시대를 거쳐 10억 년 전에는 바닷속 광합성 박테리아가 지구의 환경을 바꾸어 놓았습니다. 100억 년 전으로 더 깊이 들어가면 태양계조차 형성되기 이전의 원시 우주와 마주하게 됩니다. 이러한 시간적 추적은 우리가 단순히 현재에 머무는 존재가 아니라, 우주의 유구한 역사와 긴밀히 연결된 존재임을 깨닫게 합니다. 빅뱅 우주론은 세 가지 강력한 증거를 통해 뒷받침됩니다. 첫째는 허블의 법칙으로 알려진 우주의 팽창이며, 둘째는 우주 전체에 균일하게 퍼져 있는 우주 배경 복사입니다. 마지막으로 가장 결정적인 증거는 우주에 존재하는 원소의 분포 비율입니다. 우주 어디를 보더라도 수소와 헬륨의 질량비가 약 3대 1로 일정하게 나타난다는 사실은, 이 가벼운 원소들이 우주 초기의 뜨거운 상태에서 한꺼번에 만들어졌음을 시사합니다. 이는 물질의 기원을 밝히는 결정적인 단서가 됩니다. 원소의 기원에 대한 과학적 이해는 20세기를 거치며 완성되었습니다. 초기에는 모든 원소가 별 내부에서 만들어졌거나 혹은 빅뱅 당시에 생성되었다는 주장이 대립했으나, 현재는 두 과정이 상호 보완적임을 알고 있습니다. 수소와 헬륨 같은 가벼운 원소는 빅뱅 초기에 형성되었고, 탄소나 산소, 철과 같은 무거운 원소들은 별의 내부와 초신성 폭발 과정을 통해 탄생했습니다. 결국 우리 몸을 구성하는 수소는 138억 년 전의 것이며, 우리는 말 그대로 별의 먼지로부터 온 존재들입니다.

김희준

카오스재단카오스강연

물리학
천문학

[강연] 우주의 기원 (3) - 우주의 거시구조 _ 우종학 교수 | 2015 봄 카오스 강연 'ORIGIN' 1강 | 1강 ③

우주는 지난 100억 년의 시간 동안 끊임없이 팽창하며 그 내부에서 우주 거시 구조를 형성해 왔습니다. 슬론 전천 탐사와 같은 정밀한 관측을 통해 확인된 천억 개 단위의 은하들이 이루는 거대한 필라멘트 구조는 암흑 물질의 지휘 아래 중력이 감독하여 만들어낸 경이로운 작품이라 할 수 있습니다. 놀랍게도 우리가 화학 시간에 배우는 수소나 헬륨 같은 보통 물질은 우주 전체 에너지의 약 5%에 불과합니다. 나머지 영역은 눈에 보이지 않는 암흑 물질이 약 30%, 그리고 그 정체가 아직 명확히 밝혀지지 않은 암흑 에너지가 약 70%를 차지하고 있습니다. 우리가 인지하는 영역이 극히 일부라는 사실은 우주의 신비로움을 더해줍니다. 암흑 물질의 존재 가능성은 1930년대 프리츠 츠비키에 의해 처음으로 세상에 알려졌습니다. 그는 은하단 내 은하들의 매우 빠른 운동 속도를 관찰하면서, 눈에 보이는 질량만으로는 이들을 중력적으로 묶어두기에 턱없이 부족하다는 사실을 깨달았습니다. 이후 베라 루빈은 은하 외곽 별들의 회전 속도가 중심부와 비교해 줄어들지 않고 일정하게 유지된다는 놀라운 관측 사실을 발견하며 암흑 물질 가설에 결정적인 근거를 제공했습니다. 이는 은하 바깥쪽에 강한 중력을 행사하는 보이지 않는 물질이 광범위하게 분포하고 있음을 시사하며, 암흑 물질이 현대 천문학의 정설로 자리 잡는 중요한 계기가 되었습니다. 암흑 물질은 빛을 내지 않아 직접 볼 수는 없지만, 중력 렌즈 현상을 통해 그 실체를 간접적으로 확인할 수 있습니다. 아인슈타인의 일반 상대성 이론에 따르면, 거대한 질량을 가진 은하단은 주변의 시공간을 휘게 만들어 먼 곳에서 오는 빛의 경로를 굴절시킵니다. 실제로 관측된 중력 렌즈 현상을 정밀하게 분석하여 은하단의 전체 질량을 계산해 보면, 우리가 눈으로 확인할 수 있는 가시적인 물질들만으로는 설명할 수 없는 엄청난 양의 추가 질량이 존재함을 알 수 있습니다. 이러한 관측 결과는 빛을 내지 않으면서도 강력한 중력을 행사하는 암흑 물질이 우주 곳곳에 실재한다는 사실을 과학적으로 뒷받침하는 강력한 증거가 됩니다. 슈퍼컴퓨터를 활용한 정밀한 시뮬레이션은 암흑 물질이 우주 거시 구조를 형성하는 과정을 생생하게 재현해 줍니다. 초기 우주의 미세한 밀도 불균형에서 시작된 암흑 물질 덩어리들은 중력의 영향으로 서로 뭉쳐지며 거대한 필라멘트 구조를 형성합니다. 시간이 흐름에 따라 작은 은하들이 서로 충돌하고 합쳐지는 계층적 합병 과정을 거치며, 현재 우리가 목격하는 거대 은하와 은하단이 탄생하게 된 것입니다. 이러한 시뮬레이션 연구는 직접 관측하기 어려운 수십억 년에 걸친 우주의 진화 과정을 통계적으로 이해하고, 암흑 물질 헤일로 안에서 보통 물질들이 어떻게 별과 은하로 성장해 나가는지를 추적하는 데 결정적인 역할을 합니다. 인류는 과학의 점진적인 발전을 통해 우주의 기원과 구조에 대해 이전보다 훨씬 깊고 자세한 이해를 갖게 되었습니다. 비록 암흑 물질과 암흑 에너지의 본질을 완벽히 규명하지 못했고 여전히 풀어야 할 수수께끼들이 많이 남아 있지만, 이러한 지적 도전은 우리의 지성을 자극하고 탐구의 열정을 불러일으킵니다. 우주의 모든 비밀을 한 번에 다 풀 수는 없을지라도, 진리를 향한 인류의 끊임없는 노력은 멈추지 않을 것입니다. 우리는 한 걸음씩 우주라는 거대한 실체에 더 가깝게 다가가고 있으며, 그 여정 속에서 발견하는 새로운 지식들은 인류의 가슴을 벅차게 만드는 위대한 유산이 될 것입니다.

우종학

카오스재단카오스강연

천문학